
 
 
 
Rivesaltes, un village de ma lignée maternelle, un lieu synonyme d'enfermement aussi. Derrière 
les moustiquaires sombres des ruelles, on chuchote. C'est dans ce labyrinthe familial que je 
retourne, remontant l'esplanade pour demander la direction du camp. Pas le camp militaire comme 
l'on dit ici, mais le camp d'internement des Républicains espagnols, des Juifs, des Tziganes, des 
Harkis. Nous sommes encore à des années de la création d'un Musée Mémorial. Après plusieurs 
allers-retours, je découvre le lieu, excentré, et ses vestiges de baraquements bordés d'éoliennes-
miradors inquiétantes.  
 
J'arpente ce vaste terrain à l'abandon, j'aborde la zone dangereuse, la zone verrouillée de la 
double contrainte familiale, celle de l'interdit de savoir et de l'interdit d’oublier. Je recontacte la 
zone toxique et délaissée, le no man's land de la mémoire. Et dans cette effraction du réel, 
j'envisage l'effroyable, je me confronte à l'inimaginable pour tenter d'assimiler le vide du non-sens. 
Je photographie la mémoire des murs, les inscriptions qui s'effacent, les traces qui racontent une 
histoire oubliée et vivace. Les images d'autres lieux d'enfermement affluent, les connexions se 
font, le lieu réanime quelque chose d'une souffrance occultée. Ce retour sur des lieux mortifères 
m'engage à réinterroger une appartenance et une mémoire collective. En photographiant, je 
reconfigure des contours, je donne une forme à ce qui a disparu. Je tente de donner un espace à 
l'absence, un lieu psychique et visuel de représentation. 
 
La mémoire de l’enfermement agit telle une rivière souterraine, menaçante et diffuse, enclavée et 
active, assignée à un lieu que l’on ne pourrait pas vraiment nommer. Certains lieux sont passés 
sous silence parce que porteurs de souvenirs traumatiques. Ces lieux-là sont encryptés, leurs 
noms même réveilleraient la cohorte d’images enfouies s’ils étaient prononcés. Leurs fantômes, à 
la fois lourds et impalpables, circulent dans toutes les ramifications de l’arbre familial. 
Parcourir ces lieux, c'est se reconnecter à des espaces clivés, figés en l'état depuis longtemps. 
C'est rassembler les fragments visuels nécessaires pour recontacter une globalité. Comme l’on 
reprendrait contact avec des ancêtres, on peut donc reprendre contact avec des lieux, par une 
mise en chemin et une reconnaissance de ce qui y a été vécu. Revenir sur ces lieux du passé 
permet ainsi d’appréhender un événement que l’on ne peut questionner frontalement et de 
visualiser l'enfermement, l'anéantissement, afin de se séparer du vide qui s’inscrit en creux dans la 
transmission et que l’on continue à porter en soi. Arpenter, nommer, pour ne plus achopper sur 
l'indicible.  
 
J'entre dans un bâtiment au toit manquant, l'ancien foyer dont l'inscription se détache sur le ciel 
bleu. Un foyer éventré qui pose les bases d'un rassemblement, d'une commune origine. Je 
repasse entre les deux cyprès qui se tiennent à l'entrée du camp, tels les gardiens du lieu qui 
rappelleraient les morts d'ici et de là-bas, le chemin douloureux de l'exil et de la déportation. Je 
photographie les alignements de baraquements derrière les barbelés, le sens interdit sur la route, 
autant d'images interdites d'accès et qu'il a fallu longtemps contourner avant de les envisager. 
Ces images, je les insèrerai dans le livre sur les lieux que je suis en train d'écrire, et plus tard 
encore dans celui sur les photos. Elles m'accompagneront et, à la fois, seront visibles par d'autres, 
dans d'autres lieux, comme témoins d'une inscription dans la mémoire collective. En octobre, le 
Musée mémorial ouvrira ses portes là où les portes restaient closes. Cette mémoire sera 
officiellement reconnue. On ne traversera plus Rivesaltes à l'aveugle. Je retournerai sur les lieux 
de l'enfermement. Je parcourrai le Musée-reconnaissance dans lequel l'histoire de femmes, 
d'hommes et d'enfants sera nommée, montrée. Mais je retournerai aussi sur les friches du camp 
qui, comme tout espace à l’abandon, offrent un espace pour la mémoire et la transformation, un 
espace de déambulation à travers les souvenirs, un espace-temps entre passé et présent. 
 
 
Christine Ulivucci, septembre 2015 
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