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Où es-tu, Jean Pascal BARJAUD,
mon oncle, disparu à 23 ans, autour du 19 avril 1945,

au camp de concentration de Bergen-Belsen ?

Où es-tu ?
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Mon cher Jean, 

Tu ne me connais pas, mais moi je te connais, enfin un peu, pas assez en 
tout cas.

Pourtant, nous sommes de la m�me famille. Tu es mon oncle, et je suis ton 
neveu. C’est banal, mais voil�, ta vie s’est arr�t�e aux alentours du 19 avril 
1945, alors que la mienne n’a commenc� que le 4 septembre 1951.

Tu avais 23 ans, et moi j’en ai 40 de plus, c’est dr�le, un neveu plus �g� 
que son oncle…

Tr�s t�t, j’avais entendu parler de toi, du � pauvre Jean �, mort en 
d�portation, dont le seul �l�ment tangible de l’existence �tait cette photo en 
noir et blanc d’un jeune homme souriant, pos�e sur � l’autel des anc�tres �. 
Mais c’�tait tout, tu existais si peu, si virtuellement, � c�t� de la pr�sence 
v�rifiable, physique, d’oncle Jean, de Tantette, tante Nicole et les tantes 
Genevi�ve et Hyette, sans oublier les oncles Andr�, Pierre, Charles, 
Jacques, et caetera…

J’ai v�cu comme cela, pendant des d�cennies, jusqu’aujourd’hui, o� je 
r�alise � l’instant que toutes ces tantes et tous ces oncles, hier si vivants, 
sont morts… comme mes parents d’ailleurs. Leurs corps reposent ici et l�, 
� Nancy, Bergerac, la Fl�che… dans des cimeti�res bien entretenus, o� je 
sais pouvoir les retrouver sans peine.

Mais toi, Jean, o� es-tu ?

A la mort de Papa, ton petit fr�re, j’ai d�couvert des cartons pleins de vieux 
papiers et photographies, qui n’int�ressaient personne d’autre de la famille. 
J’en ai fait mon affaire, de consulter et trier cette masse h�t�roclite, pendant 
plusieurs semaines, jusqu’� ce que je tombe sur une lettre jaunie, tap�e � la 
machine, dat�e du 5 juillet 1944, par laquelle la � Propaganda Staffel S�d-
West � informait ton p�re que 

� 1� votre fils est arr�t� pour avoir agi au pr�judice de l’arm�e allemande 
en se comportant comme un terroriste puisqu’il s’est servi d’armes.

� 2� en g�n�ral, � cette arrestation de ce genre est r�serv�e la peine de 
mort.

� 3� nous ne pouvons donner aucun renseignements. �
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Ton arrestation avait eu lieu 6 mois plus t�t, le 21 d�cembre 1943, alors 
que tu transportais une mitraillette dans ta valise, en compagnie du tra�tre 
qui t’avait d�nonc�. Six mois plus t�t, le 18 juin 1943, afin d’�chapper au 
STO (Service du Travail Obligatoire, en Allemagne), tu avais quitt� le 
lyc�e et rejoint la R�sistance, le r�seau � Hercule Buckmaster �, constitu� 
par les services secrets anglais, afin de renseigner les alli�s et r�ceptionner 
des armes parachut�es, en pr�vision d’un futur d�barquement.

J’ai suivi ta trace, d’abord intern� en France de d�cembre 1943 au 3 juin 
1944, puis d�port� en Allemagne, aux camps de concentration de 
Neuengamme, et enfin Bergen-Belsen, o� tu aurais �t� � lib�r� � le 15 avril 
1945 par les troupes anglaises, recens� comme survivant le 19 avril, et 
puis… plus rien… disparu…

C’est l� que s’arr�te ta trace. Car pendant tout le mois suivant la lib�ration 
du camp, vous �tes plus de 14.000 � avoir succomb� � malnutrition, aux 
s�vices et � l’�pid�mie de typhus, au point que les Anglais n’ont pu que 
vous enterrer dans des fosses communes et br�ler les baraquements en bois
pour stopper la contamination. 

Ton nom figure encore dans le � Gedenkbuch �, le livre de m�moire, 
patiemment constitu� par les conservateurs du M�morial de Bergen-Belsen, 
� partir des rares documents ayant �chapp� au feu des nazis :
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Aujourd’hui, en 2015, exactement 70 ans apr�s ta disparition, j’ai voulu me 
rendre � Bergen-Belsen, pour tenter de te retrouver.

Pass� l’entr�e, et travers� une for�t de pins bruissants dans le vent, s’ouvre 
une immense prairie, un oc�an de marguerites et de gramin�es caress�es 
par la brise.

Es-tu l�, vraiment, Jean BARJAUD, dans cet incroyable d�cor bucolique ?

J’ai du mal � le croire, jusqu’� ce que…
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Jusqu’� ce qu’au d�tour d’un sentier, mes pas rencontrent une simple butte 
de terre, d�passant � peine de la prairie, bord�e par un muret de pierre o� 
ont �t� sculpt�s ces mots � HIER RUHEN 1000 TOTE – APRIL 1945 �.

Alors oui, certainement, je sais que tu es l�. 
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Je sais maintenant avec certitude qu’� la place de ces paisibles marguerites, 
un autre paysage se trouvait l�, soixante dix  ans plus t�t…

Je sais maintenant que tu �tais l’un de ces fant�mes squelettiques, que les 
soldats anglais ont pris en photo pour graver vos visages dans notre 
m�moire, pour que jamais on ne puisse dire � je ne savais pas � ou � c’est 
impossible… �.
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Je sais maintenant que tu reposes ici, au milieu de tes dizaines de milliers 
de compagnons d’infortune, dans ces gigantesques fosses communes.
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Je sais maintenant que tu es bien ici, Jean BARJAUD, � jamais dans cette 
terre o� je pose mes pieds et plonge mes mains, dans les herbes de cette 
prairie que je caresse douloureusement, dans cette douce musique du vent 
dans les branches des grands pins et des chants d’oiseaux innocents…

Ici, et dans notre m�moire, � jamais. 

Je t’embrasse, mon pauvre oncle, avec toute la douceur que je peux…

Ton neveu,

Philippe
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