HIVER 62 : le départ sans retour

C’était un jour de semaine comme tous les autres, plein d’ennui et de nostalgie de notre village
Gambetta, ol nous avions laissé nos amis et voisins. En effet, cela faisait maintenant trois mois que nous
habitions chez notre famille a Souk-Ahras, petite ville de I'Est algérien.

Nous n’avions plus de repéres et nous détestions cette ville qui est pourtant le berceau de notre famille.

Ma sceur ainée et moi-méme avons été inscrites dans une école, immense a nos yeux car, si mes
souvenirs sont bons, les classes allaient du cours préparatoire au college. J'avais I'impression que nous
venions d’une autre planete. Indépendance oblige, I'apprentissage de la langue arabe était devenu

obligatoire et nous étions complétement perdues.

Ma sceur haissait tellement cette école qu’elle faisait (a dix ans) I’école buissonniére tous les jours. (Nous
ne I'avons su qu’apres).

Donc ce fameux jour, aussi triste que les autres, nous a paru tout a coup, le plus beau jour de notre vie.

Mon pére, apres le diner, nous a dit tout simplement « demain, personne n’ira a I’école ». Quel bonheur !
Quelle bonne nouvelle | Mais ce n’était pas normal, pas le genre de notre papa a nous faire rater I’école. Il
y avait sGrement une raison et pas des moindres.

Donc nous avons tendu les oreilles toute la soirée pour savoir ce qui se passait. Finalement c’est notre
mere qui nous a dit: NOUS PARTONS EN FRANCE. C’était comme si le monde changeait de couleur. On
allait partir, on allait quitter cette ville ; on savait qu’on allait retrouver ceux avec qui on avait grandi, les
harkis de notre caserne et leur famille.

Mais par quel miracle cela était-il possible ? Les gens étaient surveillés et il n’y avait plus de caserne ni de
gendarmerie ol nous aurions pu demander asile. Plein de questions sans réponse...

De toute fagon, ordre nous a été donné de n’en parler a personne.

A force de poser des questions, nous avons appris que I'un de mes oncles, parti avant le cessez-le-feu,
s'inquiétant du sort de sa famille depuis des mois, avait contacté le consulat de France a Béne. Ce dernier
lui avait demandé de fournir une liste dans laquelle devaient figurer les noms de ses freres restés en
Algérie ainsi que leur femme et enfants. Ce que fit mon cher oncle (paix a son ame). Par la suite, le
consulat a contacté mon pere par lettre en lui demandant que ceux figurant sur cette fameuse liste qu’il
lui avait fait parvenir, se présentent a Bone, dans I'une des derniéres casernes frangaises. Mon pére était
accroché a cette lettre comme on s’accroche a la vie, c’était I'antidote a notre vie empoisonnée.

Dans les deux jours qui suivirent cette annonce, ma mére distribua tout ce qu’elle possédait, vaisselle,
vétements, etc... enfin le peu qui nous restait aprés avoir « fui » notre village.

Le jour J arriva et rendez-vous était pris avec deux taxis, des gens de confiance car 'entreprise était
particulierement risquée, pour nous comme pour les deux chauffeurs.

Afin de ne pas éveiller I'attention, mes parents avaient fait croire que nous partions pour le Hammam, en
fin d’aprés-midi !!! Drole d’équipage. Les gens n’étaient pas dupes et savaient trés bien ce qui se passait,
mais personne n’en souffla mot et nous avons pu partir comme prévu.



La derniére image qui me reste de ce départ précipité, ce fut celle de ma grand-mere maternelle qui était
la, en pleurs, les voisins, enfin tous étaient la pour assister a ce voyage sans retour. Quand la voiture a
démarré, je me suis retournée et j’ai vu ma grand-mére, pieds nus, courir derrieére nous, JE N'OUBLIERAI
JAMAIS CE MOMENT TERRIBLE. Ma grand-meére mourut six ans plus tard, sans qu’on ne l'ait jamais revue.

Je ne sais pas combien de kilométres séparent Bone de Souk-Ahras, mais le trajet fut interminable.

Les taxis n’étaient pas de premiere jeunesse et nous avons subi une panne au milieu de nulle part. Il fallait
pousser ce véhicule pour le faire redémarrer et mon pauvre péere poussait cette voiture avec la force du
désespoir, quand un camion rempli de soldats algériens s’arréta pour nous aider a repartir. Mon Dieu, nos

ennemis nous aidaient | Une situation presque risible, si cela n’avait pas été aussi périlleux.

Enfin, nous nous sommes arrétés devant une caserne frangaise (la derniére) dans cette région. Mon peére
descendit et montra la lettre du consulat a la sentinelle. Le soldat partit avec, et nous avons attendu. Les
taxis s'impatientaient car des gens passaient et repassaient, a distance bien sdr, mais les chauffeurs
avaient peur. Heureusement pour eux, la nuit commencgait a tomber.

Enfin, la sentinelle revint et nous fit tous entrer. Nous avons été accueillis trés chaleureusement. On nous
donna a manger, des lits, et nous avons passé une nuit des plus paisibles depuis des mois. Ma petite téte
d’enfant de huit ans me disait « on est sauvés ». Sauvés de cette vie dont nous ne voulions pas. Un
sentiment de sécurité nous a envahi, ce sentiment que nous ne connaissions plus depuis les fameux
« Accords ».

Le lendemain, on nous fit embarquer dans un GMC baché et on nous emmena au camp « des Anglais », El
Maleha.

Nous sommes arrivés dans ce camp ou se trouvaient des centaines de personnes, installées la depuis des
mois, en attente d’une traversée. On nous fit comprendre que nous allions rester la un bon moment avant
d’espérer pouvoir partir. Nous étions entassés dans une tente ou il faisait un froid polaire. Nous, les
enfants, étions heureux malgré notre dénuement le plus total, nous n’avions pour vétements que ce que
nous portions. La seule qui pleurait du matin au soir était ma mere. Elle ne voulait pas rester dans ce

camp, préte a sortir a la moindre occasion.

Un bateau partait, trois jours aprés notre arrivée, et les chanceux désignés se faisaient vacciner. Nous,
bien shr, étions les derniers arrivés et ne risquions pas de faire partie de ce groupe.

Or le matin du départ, on vint nous chercher et sans explication, on nous amena avec les autres au port
de Bone en camion. On nous déposa tous au port, avec les soldats qui montaient la garde autour de nous
car la foule massée au loin était hostile. Nous avons passé des heures la, a attendre, jusqu’au départ du
bateau en début de soirée.

La traversée fut cauchemardesque car nous étions installés dans les cales du navire. Nous avions subi une
terrible tempéte, et je me rappelle que je voulais mourir.

Apres notre arrivée a Marseille, nous avons été pris en charge par la Croix-Rouge. Cela faisait plus de
vingt-quatre heures que nous n’avions rien avalé quand une dame vint vers nous et nous donna un verre

de lait chaud dans le train qui nous amenait vers.........
Bonjour RIVESALTES.........cccceuue..e.
Liamna Gouasmia
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