Mars 2006, je crois. Il fait gris, il y a peu de monde dehors mais il me semble tout de méme que
l'on peut sentir le retour du printemps. On a passé I'hiver, on est 1a pour voir cette nouvelle année, sa
lumiére et la promesse des couleurs. Cela fait quelques mois que je suis revenue en France apres
avoir passé quatre années au Québec. Je suis revenue alors que j'aurais aimé rester la-bas. J'y avais
commencé une nouvelle vie, seule. Tout était possible. Mais j'ai choisi de revenir vers mon pays
afin de pouvoir y faire immigrer mon futur mari que j'ai rencontré lors d'un voyage a Cuba. J'ai d@

rentrer car c'est ici que 1'on va me donner les droits de le faire venir.

Depuis quelques mois, j'habite a nouveau chez ma mére, le temps de finir de rédiger mon mémoire
de fin d'études, le temps de trouver du travail, le temps de me marier. Je me sens un peu enfant a
nouveau et profite que les repas soient cuisinés, le linge lavé, les courses faites par celle qui m'a
mise au monde. Je profite du temps accordé aux étudiants, une bulle spéciale de paix pour me
concentrer sur mes pensées. Je découvre aussi la région que je connais depuis mon enfance mais ou
je n'ai jamais habité si longtemps. Avant que je ne parte au Québec, nous habitions 1'Alsace, ma
mere a déménagé dans les Pyrénées Orientales entre-temps. Elle a fui ce lieu qui était devenu
insupportable, ou mon pére, son amour de toujours, I'avait trahie, cette région ou tous les regards lui
rappelaient que plus rien ne serait comme avant, qu'elle devait vivre sans lui et avec sa douleur. Je
découvre alors les Pyrénées Orientales, les sites et les histoires avec avidité. J'ai I'impression qu'un
nouveau monde s'est offert 8 moi. C'est a la fois terriblement délicieux et effrayant. Je viens de
mettre quatre années a m'installer a Montréal, je sentais a peine que le lieu commengait a
m'appartenir et de nouveau je me sens étrangere. J'ai regardé sur Internet, les endroits a visiter, je
suis boulimique et j'ai aussi besoin de sortir, ma téte bout parfois. Mon mémoire parle notamment
des traumatismes psychiques et comment les raconter et les mettre en scéne peut parfois aider a les

supporter davantage.

Je ne sais plus ce que j'ai lu exactement sur Rivesaltes et son camp de détention. C'était sur le site
du Conseil Général et on y disait qu'il était possible de contacter un guide qui nous ferait visiter. A
cette méme époque, j'avais lu dans I'Indépendant qu'un couple de jeunes gens avait été arrété dans
le train qui arrivait d'Espagne et qu'ils avaient été amenés vers le camp de détention de Rivesaltes.
J'étais interpellée. Naive, je ne suspectais méme pas qu'on puisse arréter et faire vivre réellement
une épreuve difficile a des personnes en France, en 2006. Pour moi, mon pays était un pays
d'accueil. J'ai appelé. Cela n'a pas été si simple. J'ai compris que peu de personnes avaient fait cette
demande et j'ai di insister un peu afin qu'on m'adresse a la guide. On a fini par discuter ensemble au

téléphone. Elle était stagiaire a ce moment la, venant d'Allemagne, et faisait ses recherches dans les



archives de la ville a ce que je me souviens. On s'est donnée rendez-vous a Rivesaltes, elle m'a
indiqué comment trouver le site. J'ai proposé @ ma grand-mere de m'accompagner. J'ai souvent
invité ma grand-mere ainsi. Elle aime raconter les histoires de quand elle était enfant, la guerre, la
rencontre avec mon grand-pere. Elle aime 1'histoire aussi. Elle n'a pas hésité, elle est curieuse
comme je le suis. Nous nous sommes donc retrouvées toutes deux dans la voiture, et j'ai cherché le
site. Je me souviens combien il m'a paru étrange de devoir poursuivre apres la ville de Rivesaltes,
dans la campagne. C'étaient des champs. Je n'étais méme jamais allée jusque 1a. Petite, cette région
¢était ma région de vacances, on y allait a la mer, c'était le plaisir, le soleil, les cousins. Mon pére
travaillait beaucoup et pour lui, le repos c'était ce soleil et 'eau de la Méditerranée qui lui rappelait
celle de son enfance. Avec ses parents, il avait du fuir I'Algérie en 1962, et il parlait parfois avec
une certaine nostalgie de ce pays de sa naissance. Les copains, la mer, les méduses, les jeux. Il
aurait voulu mourir en nageant. Avec ma grand-mere, nous avons été bien surprises de voir que
nous étions seules a attendre devant le site du camp. Et de camp, il y avait bien peu de choses en
fait. Des batiments en ciment, des barbelés, la terre. J'ai cru m'étre trompée mais la guide était 1a et
elle est venue vers nous. En effet elle avait fait trés peu de visites depuis le début de son stage. Peu
de personnes avaient fait cette demande. Elle était disponible et tranquille. Ma grand-meére I'a
beaucoup interrogée. Pas seulement sur le camp, mais sur son pays aussi. J'ai mis du temps a
réaliser combien ma grand-mére était encore blessée de ses souvenirs d'enfance. Pour elle les
allemands étaient encore les boches, les ennemis dont il fallait se cacher, a qui on devait jeter les
pierres. Intelligente et cultivée pourtant, elle avait appris a un age précoce qu'il y avait les bons et
les méchants. Histoire de survie - deux de ses oncles sont morts pour de vrai. On ne fait pas
semblant avec ces choses la. Je I'ai amenée a Berlin quelques années plus tard. La réconciliation a
eu lieu il nous semble, lorsqu'un jeune homme, allemand, 1'a aidée a se relever alors qu'elle avait
chuté d'un trottoir sur une avenue, et que les voitures menagaient de redémarrer. Ce moment a

marqué un point dans sa téte, et avec moi comme témoin.

Lorsque nous avons visité le camp, je n'avais pas de raison personnelle que je comprenais. Depuis
j'ai continué d'explorer les événements de vie arrivés a ma grand-mere, & mon pere, et a d'autres
personnes de ma famille, écrivant et mettant en scéne un spectacle pour me libérer un peu de cette
angoisse de la mort qui a tant plané sur moi, pour tenter de m'apaiser et de moins courir contre le
temps. Quand j'ai visité le camp, je ne savais pas, j'ai senti, cela m'a débordée, les images, les
souvenirs de ce qui a avait pu se passer dans ce lieu m'assaillaient. J'étais a la fois heureuse et
honteuse de me tenir debout face aux montagnes, a la lumicre, de respirer, d'avoir ma vie et mes
soucis de jeune femme francaise née en 1979. Ce trop plein m'a suivie, sur la route, au travers de la

journée, de la nuit...



J'ai eu besoin de le transformer, de le faire passer a d'autres. Alors comme j'avais trouvé depuis mon

enfance ce moyen pour tenter de donner du sens a ce qui m'envahissait, j'ai écrit, de la poésie. Ce

poeme. Je 'ai envoyé je crois a cette époque au Conseil Général, je voulais le donner au Mémorial

qui n'existait pas. Je voulais pouvoir crier ces cris et silences qui continuaient a résonner dans ma

téte. J'aurais voulu ainsi que les femmes, les enfants, les hommes dont j'ai vu les fantomes ce jour la

sentent mon hommage, sentent qu'ils n'étaient pas oubliés et qu'on pouvait souffrir encore avec eux.

Kathleen Olivier

Rivesaltes

Un si beau paysage pour mourir
Enfermeés, parqués,
Encerclés de fil barbelé
Autour fieres et éternelles
Les hautes montagnes témoins fideles
Sous le ciel bleu tant désiré

Leurs corps martelés

1ls ont pour mourir un si beau paysage
1ls ont pour mourir un tableau sous les yeux
Qui s'emplissent de larmes

A voir ce monde qu'ils quittent peu a peu.

1ls ont sous les yeux des couleurs qui nourrissent
Un bel horizon qui appelle au pardon
Le réve et l'espoir s'envolent ou ils peuvent
Résonnent dans les contrées beaux et légers

Mais les corps blessés restent

1ls ont face a eux une peinture pour mourir
Sujets d'un tableau qu'ils n'ont pas dessiné
1Is restent dans nos yeux, dans nos ceeurs, nos mémoires

Figés dans une image, leur histoire arrétée.
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