Septembre 2006.

J'arrive sur le camp pour jouer un de mes spectacles. Nous sommes trois. Le
comédien, I'administratrice de la compagnie et moi. La veille au soir, &
I'hdtel, nous sommes tombés sur une bande de copains que nous avons 4
Roubaix. « Djamel, Nordine, qu’est-ce que vous faites |0 ¢ Ben et vous ¢...
« C'est I que nous avons appris qu'ils étaient fils de harkis et qu’ils étaient
passés par Rivesaltes. C'est un double choc pour moi, qui ai passé mon
enfance ici, qui suis allée a la rifle d Noél, a Collioure I'été, qui ai fait les
cargolades a Font Romeu (tu penches ton pourou vers ta bouche, comme
ca, et tu dois dire Carcassonne sans arréter de boire, et si tu y arrives, tu es
une vraie catalane), qui ai arpenté longuement avec ma grand-mére le
marché de la place de la République.... Je ne savais rien.

En installant le décor dans une des baragues et en nous préparant a jouer,
c'est une autre sensation qui m’étreint : nous sommes |4, libres, le trac au
ventre, dans l'attente de savoir si notre spectacle va émouvoir les
spectateurs, mais les murs sont chargés de ce qui s’est passé ici, lourds de
toutes ces souffrances que je percois, mais que je ne pourrai jamais imaginer.

Au moment de faire entrer le public, une vielle dame me dit qu’elle vient des
Etats Unis, qu’elle a été internée ici quand elle était enfant, qu’elle a vu sa
meére monter dans le camion qui I'emmenait & Auschwitz. Elle me demande si
je peux lui raconter le spectacle en anglais parce qu’elle ne parle pas notre
langue. Ce que je fais, comme je peux. A la fin de la représentation, qui s'est
déroulée dans une salle bondée, nous entamons un débat avec les
spectateurs, et cette dame accepte de venir sur le plateau avec moi pour
raconter son expérience. La fiction que nous avons patiemment tissée au fil
des répétitions se méle aux mots de cette dame, 4 ses silences, A son
émotion et a celle du public, et je me dis que nous vivons |[d un moment rare
que je n'oublierai jamais.

Plus tard, nous faisons la connaissance d’espagnols, qui sont venus avec leurs
enfants, leurs petits enfants, avec lesquels nous parlerons politique,
chanterons jusqu’d la tombée de la nuit des airs révolutionnaires.

Décembre 2013

Je suis dans ma maison & Roubaix. Toute ma famille est &, pres de moi,
occupée aux préparatifs du réveillon du jour de I'an, attenfive a ne pas me
déranger parce que suis dans la salle & manger en train de rédiger mon
projet pour la direction du Mémorial du Camp de Rivesaltes.

Les odeurs de cuisine et les bruits assourdis de ceux que j'aime me
parviennent, mais je reste concentrée sur ma feuille. J'ai écrit mes idées et
plusieurs ébauches de plan sur tous les murs, et parfois je m'arréte et je
repense A ce que j'ai vécu sur le camp sept ans plus t6t. Ef je me demande si
le projet que je suis en train d’élaborer sera a la hauteur de tout ce qui s'est
passé a Rivesaltes.



Février 2014.

Je suis dans le bureau de Christian Bourquin. Tout en haut de I'Hotel de
Région. Immense bureau fout en vitres, suspendu dans le temps et dans
I'espace. Deux canapés se font face. Au centre, une table basse avec une
coupe de fruits. Des toiles de Viallat. Je me demande s'il fait venir ses fruits du
Roussillon. Il vient vers moi dans sa minceur et sa démarche souple. Il me sourit
et me tend la main. Je ne I'imaginais pas si fluet, mais je n'imaginais pas non
plus la force qui se dégage de lui, de cette poignée de main franche,
décidée. Il me fait asseoir en face de lui. Je me demande si je vais pouvoir
me relever de ce canapé tres chic et tres profond et m’assied tout au bord
pour pouvoir garder mon énergie.

I me regarde, et me dit : « Vous savez, hous sommes aussi tendus I'un que
I'autre. Vous parce que vous étes en train de vous demander si vous allez
étre recrutée, moi parce que j'ai une décision difficile & prendre. Faisons
donc connaissance en essayant d’oublier la situation dans lagquelle nous nous
trouvons ». Il est trés calme. Trés & I'écoute. Trés bienveillant. Tout cela me met
a 'aise. Nous parlons pendant plus d'une heure et je me sens de plus en plus
libre. Nous dévions vers des sujets plus personnels. A la fin de I'entretien, il me
serre longuement la main et me dit: « vous étes recrutée. Et je suis heureux
que ce soit vous. Vous avez une lourde t&che qui vous attend. Mais sachez
que vous avez toute ma confiance, et que c’'est un honneur pour moi de
VOUS avoir choisie. »

En sortant, j'ai les jambes qui tremblent. Je vais boire un café au bar d'en
face, aspire longuement la fumée de ma cigarette pour me calmer et
comprendre ce qui m'arrive.

AoUCt 2015
Je suis dans bon bureau, au Mémorial. J'écris ce texte pour I'inauguration ef
la premiére exposition temporaire. Et je remercie la vie.

Agneés Sajaloli
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