
	
   1	
  

	
  

La	
  première	
  fois	
  que	
  je	
  vis	
  le	
  camp	
  de	
  Rivesaltes	
  ce	
  fut	
  dans	
  les	
  années	
  2000.	
  Je	
  venais	
  d’acheter	
  
une	
  maison	
  à	
  Fillols,	
  petit	
  village	
  au	
  pied	
  du	
  Canigou.	
  Venant	
  de	
  Paris	
  en	
  avion,	
  je	
  survolais	
  cet	
  
immense	
  champ	
  de	
  ruines.	
  Ma	
  curiosité	
  de	
  photographe	
  s’était	
  éveillée,	
  arrivée	
  chez	
  moi	
  je	
  pris	
  
une	
  carte	
  et	
  regardais.	
  Je	
  vis	
  inscrit	
  «	
  TERRAIN	
  MILITAIRE	
  ».	
  Je	
  la	
  refermais	
  aussitôt	
  connaissant	
  
les	
  difficultés	
  pour	
  obtenir	
  une	
  autorisation	
  auprès	
  de	
  l’armée	
  et	
  du	
  Ministère	
  de	
  la	
  Défense.	
  

Quelques	
   années	
   plus	
   tard	
   je	
   décidais	
   de	
   faire	
   un	
   travail	
   photographique	
   sur	
   les	
   habitants	
   de	
  
mon	
   village,	
   ancien	
   village	
   de	
  mineurs,	
   en	
   pleine	
  mutation.	
   Je	
   fis	
   une	
  demande	
  de	
   subvention	
  
auprès	
  du	
  Conseil	
  Général	
  des	
  Pyrénées	
  Orientales	
  et	
   rencontrais	
   la	
  personne	
  en	
  charge	
  de	
   la	
  
culture,	
  Marianne	
  Petit,	
   qui	
   allait	
   devenir	
   pendant	
   10	
   ans	
   la	
   directrice	
   du	
  projet	
  Mémorial	
   du	
  
camp	
  de	
  Rivesaltes.	
  Elle	
  me	
  parla	
  du	
  camp	
  et	
  me	
  dit	
  que	
  l’on	
  pouvait	
  s’y	
  rendre,	
  qu’une	
  grande	
  
partie	
  était	
  à	
  l’abandon.	
  Elle	
  me	
  traça	
  rapidement	
  l’histoire	
  du	
  lieu,	
  me	
  parla	
  de	
  la	
  Retirada,	
  des	
  
Harkis…	
  je	
  ne	
  connaissais	
  même	
  pas	
  la	
  signification	
  de	
  ces	
  mots.	
  Je	
  commençais	
  à	
  m’instruire	
  et	
  
à	
  découvrir	
  l’endroit	
  de	
  jour	
  en	
  jour.	
  

Quand	
  je	
  me	
  rendis	
  sur	
  place	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  il	
  faisait	
  un	
  temps	
  superbe.	
  L’ocre	
  délavé	
  des	
  
baraques	
   sur	
   fond	
   de	
   ciel	
   bleu	
   formait	
   un	
   tableau	
   de	
   rêve,	
   parfait	
   pour	
   photographe	
   en	
   mal	
  
d’esthétique…	
   Je	
  ne	
   fis	
   aucune	
  photo	
   cette	
   fois	
   là,	
   je	
   ramassais	
  un	
  bidon	
  d’huile	
  kaki	
   criblé	
  de	
  
balles.	
  	
  

Une	
  question	
  ne	
  m’a	
  jamais	
  quittée	
  depuis.	
  Que	
  s’est	
  il	
  passé	
  ici	
  ?	
  

Je	
  voulais	
   revenir	
  un	
   jour	
  de	
  mauvais	
   temps,	
  que	
  cet	
  ocre	
  disparaisse,	
  que	
  ce	
  ciel	
  n’ait	
  aucune	
  
place	
  dans	
   l’image	
  car	
  ce	
  que	
   je	
   ressentais	
  dans	
  ce	
  paysage	
  oppressant	
  d’abandon	
  n’avait	
   rien	
  
d’heureux.	
   Il	
  en	
  est	
  sorti	
  une	
  exposition	
  qui	
  eut	
   lieu	
  sur	
   l’ilôt	
   J	
  pour	
   les	
  premières	
   journées	
  du	
  
patrimoine	
   en	
   2005.	
   Des	
   corps	
   à	
   corps	
   en	
   béton,	
   des	
   cris	
   de	
   ronces,	
   des	
   vomissements	
   de	
  
pierres…	
  

À	
  peu	
  près	
  la	
  même	
  année,	
  un	
  appel	
  d’offre	
  fut	
  lancé	
  pour	
  effectuer	
  la	
  collecte	
  photographique	
  
des	
  îlots	
  J,	
  K	
  et	
  F.	
  Avec	
  l’association	
  Calidées,	
  nous	
  avons	
  remporté	
  le	
  marché	
  et	
  les	
  six	
  mois	
  de	
  
travaux	
   sur	
   le	
   terrain	
   allaient	
   m’amener	
   encore	
   plus	
   loin	
   dans	
   la	
   connaissance	
   du	
   camp	
   et	
  
renforcer	
  mon	
  questionnement.	
  	
  

On	
  a	
  peur	
  de	
  ce	
  que	
  l’on	
  ne	
  connaît	
  pas.	
  	
  

Les	
  premiers	
  jours,	
  perdue	
  au	
  milieu	
  de	
  tous	
  ces	
  îlots	
  semblables,	
  dans	
  cette	
  végétation	
  sauvage	
  
qui	
  reprenait	
  le	
  dessus,	
  seules	
  les	
  éoliennes	
  me	
  permettaient	
  de	
  me	
  repérer.	
  	
  Un	
  hélicoptère	
  fut	
  
loué	
   afin	
   d’obtenir	
   une	
   image	
   globale	
   du	
   camp,	
   puis	
   nous	
   sommes	
   descendus	
   plus	
   bas	
   pour	
  
photographier	
  chaque	
  allée.	
  Au	
  sol,	
   les	
  70	
  baraques	
  de	
  chacun	
  des	
  trois	
   îlots	
   furent	
  elles	
  aussi	
  
photographiées,	
  scannées	
  sur	
  toutes	
  leurs	
  coutures,	
   intérieur,	
  extérieur	
  et	
  détails	
  sur	
  les	
  murs,	
  
enregistrement	
  des	
  coordonnées	
  GPS,	
  un	
  vrai	
  travail	
  de	
  fourmi.	
  

Parallèlement	
   à	
   ça,	
   je	
   commençais	
   à	
   rencontrer	
   des	
   acteurs	
   de	
   la	
   société	
   civile	
   qui	
   s’étaient	
  
intéressé	
   bien	
   avant	
   moi	
   et	
   avant	
   l’Institution	
   à	
   ce	
   lieu.	
   J’en	
   citerai	
   quelques	
   uns	
   dans	
   le	
  
désordre	
  :	
   Joël	
  Mettay,	
  Anne	
  Boitel,	
  Claude	
  Vauchez,	
   Johanna	
  Reyer,	
  Barbara	
  Brix,	
  Queti	
  Otéro,	
  
Madeleine	
  Claus,	
  Sonia	
  Marzo,	
  Serge	
  Barba,	
  Christian	
  Xanxo,	
  Beatte	
  Husser,	
  Sonia	
  Seradeil	
  Font,	
  
Michel	
   Lloube,	
  Hélèna	
  Michie.	
   Tous	
   ces	
   gens,	
   historiens,	
   journalistes,	
   enseignants,	
   chercheurs,	
  
artistes	
  qui	
  ont	
  commencé	
  à	
  œuvrer	
  au	
  «	
  travail	
  de	
  mémoire	
  et	
  de	
  transmission	
  ».	
  	
  

J’ai	
   toujours	
   eu	
   du	
  mal	
   à	
   apprendre	
   les	
   choses	
   par	
   les	
   livres.	
   Ces	
   rencontres	
   étaient	
   toujours	
  
riches,	
   vivantes,	
   différentes.	
   Elles	
   racontaient	
   l’histoire	
   d’un	
   même	
   lieu	
   avec	
   chaque	
   fois	
   des	
  
détails,	
   des	
   anecdotes	
   	
   qui	
   animaient	
   chaque	
   acteur	
   d’une	
   motivation	
   et	
   d’une	
   passion	
   sans	
  
limite.	
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De	
   la	
  même	
  manière,	
   l’exploration	
  des	
   îlots	
  me	
  donnait	
  chaque	
   jour	
  d’autres	
   indices	
  que	
   je	
  ne	
  
devais	
   pas	
   seulement	
   photographier	
   mais	
   décoder	
   pour	
   comprendre	
   encore	
   une	
   fois	
   ce	
   qui	
  
s’était	
  passé	
  ici	
  !	
  Ma	
  mission	
  n’était	
  plus	
  de	
  faire	
  une	
  collecte	
  photographique,	
  mais	
  de	
  réfléchir	
  à	
  
ce	
  que	
  je	
  pouvais	
  faire	
  de	
  tout	
  ce	
  «	
  savoir	
  »,	
  il	
  fallait	
  que	
  les	
  choses	
  aient	
  un	
  sens.	
  

Tout	
  en	
  marchant	
  autour	
  des	
  baraques	
  je	
  me	
  rendis	
  compte	
  qu’il	
  y	
  avait	
  pas	
  mal	
  d’objets	
  sur	
  le	
  
sol.	
  Des	
  débris	
  de	
  verre,	
  des	
  morceaux	
  de	
  ferraille,	
  des	
  bouts	
  de	
  baraques,	
  charnières,	
  serrures,	
  
des	
   douilles	
   de	
   balles,	
   des	
   insignes…	
   Tout	
   cela	
  m’apparaissait	
   comme	
   normal	
   pour	
   les	
   restes	
  
d’un	
   terrain	
   militaire.	
   Je	
   trouvais	
   ensuite	
   des	
   objets	
   plus	
   «	
  civils	
  »	
   comme	
   des	
   fourchettes	
  
rouillées,	
   des	
   bouchons	
   de	
   céramique	
   de	
   limonade	
   de	
   la	
   région,	
   des	
   restes	
   de	
   chaussures	
  
d’enfants	
   en	
   cuir,	
   des	
   flacons	
  d’alcool,	
   de	
  parfum,	
  de	
  médicaments…	
   Je	
   ramenais	
   chez	
  moi	
   ces	
  
trouvailles	
  et	
  les	
  stockais	
  dans	
  des	
  caisses	
  après	
  avoir	
  noté	
  les	
  coordonnées	
  GPS	
  de	
  chaque	
  objet,	
  
l’ayant	
  photographié	
  sur	
  le	
  sol	
  et	
  répertorié	
  sur	
  une	
  fiche.	
  	
  

Je	
  fis	
  part	
  à	
  la	
  directrice	
  du	
  projet	
  du	
  Mémorial	
  de	
  la	
  nécessité	
  d’organiser	
  une	
  collecte	
  de	
  toutes	
  
ces	
   traces,	
   témoins	
  muets	
  de	
   l’histoire	
  du	
  camp.	
   	
  Elle	
  missionna	
   les	
  archéologues	
  des	
  archives	
  
départementales,	
   accompagnés	
   de	
   bénévoles	
   pour	
   une	
   collecte	
   d’objets	
   sur	
   l’ilôt	
   F.	
   Je	
   pensais	
  
que	
   cela	
  ne	
   suffirait	
   pas,	
   parce	
  que	
   tout	
  disparaissait	
   au	
   fur	
   à	
  mesure	
  que	
   les	
   terrains	
   étaient	
  
vendus	
  et	
  que	
  se	
  construisaient	
  dessus	
  de	
  grands	
  hangars.	
  Longtemps	
  je	
  me	
  suis	
  interrogée	
  sur	
  
ces	
   objets,	
   ces	
   traces	
   du	
   passé.	
   Dois-­je	
   les	
   laisser	
   sur	
   place	
   ou	
   faut-­il	
   sauver	
  ?	
   Ces	
   objets	
  
n’intéressaient	
  personne.	
  Chaque	
  acteur	
  du	
  projet	
  du	
  Mémorial	
   travaillait	
   à	
   sa	
   façon,	
   avec	
  des	
  
outils	
  qui	
  n’étaient	
  pas	
  les	
  miens.	
  Historiens	
  plongés	
  dans	
  des	
  textes,	
  des	
  archives,	
  des	
  fiches…	
  
Réalisateurs	
   interviewant	
   des	
   témoins,	
   artistes	
   faisant	
   vivre	
   le	
   lieu	
   avec	
   leurs	
   sensibilités.	
   Je	
  
décidais	
   de	
   faire	
   ce	
   que	
   personne	
   ne	
   ferait	
   et	
   je	
   trouvais	
   ma	
   place,	
   à	
   part,	
   dans	
   la	
   façon	
   de	
  
transmettre	
  à	
  mon	
  tour	
  l’histoire	
  des	
  tous	
  ces	
  internés.	
  

Cela	
  me	
  prit	
  environ	
  une	
  année	
  pour	
  sillonner	
  tous	
  les	
  2	
  mètres,	
  avec	
  un	
  sac	
  de	
  course	
  à	
  la	
  main,	
  
ces	
  hectares	
  de	
  terre	
  aride.	
  C’était	
  devenu	
  pour	
  moi	
  une	
  obsession,	
  une	
  démarche	
  citoyenne	
  et	
  
politique.	
  	
  Je	
  rapportais	
  ainsi	
  des	
  milliers	
  d’objets.	
  Je	
  ne	
  voulus	
  faire	
  aucune	
  distinction	
  dans	
  ce	
  
que	
  je	
  glanais,	
  tout	
  était	
  une	
  «	
  preuve	
  »	
  de	
  l’histoire.	
  Il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  à	
  trier,	
  pas	
  maintenant.	
  

Très	
   vite	
   il	
   y	
   eut	
   des	
   accumulations	
   de	
  mêmes	
   objets	
  :	
   j’en	
   trouvais	
   20,	
   40,	
   100.	
   	
   Une	
   grande	
  
partie	
  du	
   camp	
  étant	
   à	
   l’abandon	
  depuis	
  plusieurs	
   années.	
   Les	
   gens	
   venaient	
   aussi	
   jeter	
   leurs	
  
gravas,	
  poubelles.	
  Quand	
  je	
  trouvais	
  un	
  seul	
  objet,	
  il	
  était	
  possible	
  que	
  quelqu’un	
  l’ait	
  abandonné	
  
là,	
   mais	
   quand	
   j’en	
   trouvais	
   en	
   quantité,	
   un	
   peu	
   partout	
   dispersés	
   dans	
   le	
   camp,	
   ils	
  
appartenaient	
   à	
   son	
   histoire.	
   Il	
   sortit	
   de	
   ce	
   travail	
   une	
   nouvelle	
   exposition	
   photographique,	
  
«	
  Objets	
   trouvés,	
  mémoires	
   rouillées	
  »,	
   présentée	
   pendant	
   les	
   journées	
   du	
   patrimoine	
   en	
   2007.	
  
Des	
   centaines	
   de	
   flacons,	
   des	
   couverts,	
   des	
   balles,	
   des	
   débris	
   de	
   vaisselle,	
   des	
   boîtes	
   de	
   lait	
  
Guigoz…	
  tous	
  photographiés	
  le	
  plus	
  simplement	
  possible	
  sur	
  fond	
  blanc	
  en	
  lumière	
  naturelle.	
  

Cela	
  ne	
  suffisait	
  pas,	
  c’était	
  juste	
  un	
  état	
  des	
  lieux,	
  un	
  déballage	
  de	
  preuves.	
  Je	
  voulais	
  connaître	
  
l’histoire	
   de	
   ces	
   objets,	
   les	
   situer	
   sur	
   le	
   calendrier	
   du	
   camp	
   de	
   Rivesaltes,	
   de	
   sa	
   construction	
  
jusqu’à	
  nos	
   jours.	
  Car	
  c’est	
  toute	
   l’histoire	
  de	
  ce	
  camp	
  qui	
  m’intéressait,	
  même	
  s’il	
  a	
  connu	
  des	
  
périodes	
  plus	
  sombres	
  et	
  plus	
  violentes	
  à	
  certains	
  moments.	
  Je	
  voulais	
  aussi	
  faire	
  le	
  lien	
  avec	
  le	
  
présent.	
  

Je	
  fis	
  quelques	
  recherches	
  sur	
  Internet,	
  sur	
  les	
  boîtes	
  Guigoz,	
  pour	
  essayer	
  de	
  dater.	
  Sur	
  certains	
  
couvercles,	
  il	
  y	
  avait	
  inscrit	
  «	
  importés	
  de	
  Suisse	
  ».	
  Enfant,	
  on	
  en	
  trouvait	
  dans	
  tous	
  les	
  foyers,	
  je	
  
déduis	
   donc	
   que	
   celles	
   là	
   étaient	
   arrivées	
   avec	
   les	
   associations	
   d’aide	
   aux	
   enfants	
   de	
   réfugiés	
  
espagnols	
  puis	
  d’aide	
  aux	
  Juifs,	
  dans	
  les	
  années	
  40,	
  42.	
  

Un	
   jour	
   où	
   j’expliquais	
   cela	
   à	
   des	
   enfants,	
   je	
   leur	
   disais	
   que	
   pour	
  moi,	
   c’étaient	
   les	
   premiers	
  
objets	
  du	
  camp.	
  Une	
  petite	
  main	
  se	
  leva	
  et	
  un	
  garçon	
  me	
  demanda	
  «	
  Mais	
  madame,	
  les	
  premiers	
  
objets	
  du	
  camp,	
  ce	
  ne	
  sont	
  pas	
  les	
  barbelés	
  ?	
  »	
  ...	
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Je	
   trouvais	
   ensuite	
   les	
   coordonnées	
   d’une	
   dame,	
   Lise	
   Hannault,	
   qui	
   avait	
   été	
   infirmière	
   pour	
  
l’OSE	
  en	
  42.	
  Elle	
  vivait	
  en	
  Israël.	
  Je	
  lui	
  ai	
  envoyé	
  des	
  tas	
  de	
  photos	
  d’objets	
  afin	
  qu’elle	
  me	
  dise	
  si	
  
elle	
  avait	
  souvenir	
  d’en	
  avoir	
  vu	
  durant	
  son	
  séjour.	
  Nous	
  avons	
  correspondu	
  longuement.	
  	
  

Une	
  réalisatrice	
  Allemande,	
  Cornelia	
  Partman,	
  rencontrée	
  aux	
  journées	
  du	
  patrimoine,	
  faisait	
  un	
  
film	
   documentaire	
   sur	
   Sylvia	
   Gutmann,	
   enfant	
   au	
   camp	
   avec	
   ses	
   trois	
   sœurs.	
   Elles	
   furent	
  
sauvées,	
  mais	
   leur	
  parents,	
  déportés	
  et	
  gazés.	
   Je	
  me	
  rendis	
  compte	
  très	
  vite	
  que	
  Lise	
  Hannault	
  
avait	
  sauvé	
  ces	
  enfants.	
  Elle	
  m’avait	
  envoyé	
  trois	
  photos,	
  une	
  d’elle	
  en	
  infirmière,	
  une	
  avec	
  ses	
  
collègues	
   et	
   une	
   avec	
   un	
   groupe	
   d’enfants.	
   Sylvia	
   et	
   ses	
   sœurs	
   figuraient	
   sur	
   la	
   photo.	
   Nous	
  
décidions	
  donc	
  de	
  nous	
  retrouver	
  à	
  Jérusalem	
  pour	
  faire	
  rencontrer	
  ces	
  deux	
  femmes,	
  soixante	
  
ans	
  plus	
  tard.	
  Cornelia	
  vint	
  de	
  Berlin,	
  Sylvia	
  des	
  États-­Unis.	
  Johanna	
  Reyer,	
  qui	
  avait	
  travaillé	
  au	
  
projet	
  du	
  Mémorial	
  et	
  qui	
  était	
  employée	
  maintenant	
  par	
  la	
  Cimade	
  dans	
  le	
  centre	
  de	
  rétention	
  
sur	
   le	
   camp,	
   s’y	
   rendit	
   avec	
  moi	
   depuis	
   Perpignan.	
   Cette	
   semaine	
   fut	
   émouvante,	
   incroyable.	
  
Nous	
  allions	
   chaque	
   jour	
  à	
   la	
  maison	
  de	
   retraite	
  où	
   se	
   trouvait	
  Lise,	
   ainsi	
  que	
  de	
  nombreuses	
  
personnes	
   rescapées	
   de	
   la	
   Shoah.	
   Lise,	
   tout	
   petit	
   bout	
   de	
   femme	
   qui	
   nous	
   parlait	
   tantôt	
   en	
  
français,	
  tantôt	
  en	
  allemand,	
  en	
  anglais	
  et	
  en	
  yiddish…	
  Une	
  humilité,	
  une	
  humanité,	
  une	
  bonté	
  et	
  
une	
  gentillesse	
  l’habitaient.	
  Ce	
  documentaire	
  fut	
  proposé	
  à	
  l’institution	
  qui	
  n’en	
  a	
  pas	
  voulu.	
  Ils	
  
avaient	
  déjà	
  leur	
  infirmière	
  «	
  star	
  »,	
  Friedel	
  Bohny-­‐Reiter	
  dont	
  un	
  film	
  fut	
  tourné	
  par	
  Jacqueline	
  
Veuve	
  à	
  partir	
  de	
  son	
  journal.	
  

	
  

	
  

Je	
  continuais	
  ma	
  collecte.	
  

La	
  photographie,	
  ne	
  suffit	
  bientôt	
  plus.	
  Je	
  ne	
  sais	
  plus	
  pourquoi	
  mais	
  il	
  me	
  paraissait	
  plus	
  vrai	
  et	
  
plus	
   fort	
  que	
   les	
  gens	
  aient	
  accès	
  directement	
  à	
   tous	
  ces	
  objets.	
   Ils	
  ne	
  m’appartiennent	
  pas,	
   ils	
  
appartiennent	
  à	
  l’histoire	
  du	
  camp.	
  Il	
  fallait	
  aussi	
  que	
  je	
  leur	
  donne	
  du	
  sens	
  en	
  les	
  organisant	
  à	
  
ma	
  façon	
  pour	
  essayer	
  chronologiquement	
  de	
  leur	
  faire	
  raconter	
  l’histoire	
  du	
  camp.	
  

Je	
  disposais	
  sur	
  le	
  sol	
  d’une	
  grange	
  ces	
  milliers	
  de	
  poubelles,	
  et	
  durant	
  toute	
  une	
  année,	
  je	
  venais	
  
errer	
  au	
  milieu	
  de	
  ces	
   trésors,	
  me	
  plonger	
  dedans	
  et	
  essayer	
  de	
   sortir	
  quelques	
  vérités,	
  outils	
  
pour	
  transmettre	
  à	
   travers	
  eux	
   l’histoire.	
  Le	
  manque	
  total	
  de	
  moyens	
  m’a	
  permis	
  d’éviter	
   tous	
  
les	
  artifices	
  que	
  l’on	
  trouve	
  dans	
  les	
  lieux	
  de	
  mémoires	
  où	
  sont	
  exposés	
  des	
  objets	
  du	
  passé.	
  Je	
  ne	
  
devais	
  travailler	
  qu’avec	
  la	
  trace.	
  Il	
  y	
  avait	
  une	
  honnêteté,	
  une	
  vérité,	
  une	
  authenticité	
  à	
  travailler	
  
de	
   la	
   sorte.	
  Tout	
  devait	
   avoir	
  du	
   sens.	
   Les	
   «	
  pièces	
  »	
  de	
   l’exposition	
   sont	
   venues	
   se	
   construire	
  
presque	
  inconsciemment.	
  Parfois	
  j’essayais	
  des	
  pistes,	
  mais	
  cela	
  sonnait	
  faux	
  ou	
  pathos,	
  et	
  tout	
  
d’un	
  coup	
  tout	
  était	
  juste.	
  	
  

Quand	
   j’eus	
   besoin	
   de	
   créer	
   des	
   boîtes,	
   je	
   les	
   fabriquais	
   avec	
   les	
   planches	
   des	
   toitures	
  
effondrées,	
  avec	
  les	
  clous	
  récupérés.	
  

Le	
  hasard	
  a	
  lui	
  aussi	
  œuvré	
  pour	
  moi.	
  	
  

Pour	
   réaliser	
   la	
   pièce	
  qui	
   parlerait	
   de	
   la	
   période	
   la	
   plus	
  douloureuse	
  de	
   la	
   déportation,	
   ce	
   fut	
  
pour	
  moi	
  comme	
  irréalisable,	
  indicible.	
  Un	
  mur	
  silencieux	
  infranchissable.	
  

J’essayais	
  une	
  étoile	
  de	
  David	
  avec	
  des	
  bouts	
  de	
  scie,	
  un	
   train	
  rouillé	
  avec	
   fumée	
  en	
  chaîne	
  de	
  
vélo,	
  je	
  devais	
  passer	
  par	
  ces	
  étapes	
  pour	
  éliminer	
  toute	
  tentation	
  de	
  clichés.	
  

Je	
  retournais	
  une	
  plaque	
  de	
  ferraille	
  qui	
  me	
  servirait	
  de	
  support	
  ou	
  de	
  cadre.	
  Quelle	
  ne	
  fut	
  pas	
  
ma	
  surprise	
  de	
  voir,	
  inscrits	
  au	
  dos,	
  la	
  fin	
  de	
  deux	
  mots	
  presque	
  effacés	
  :	
  	
  …OUCHE	
  et	
  …EMENT.	
  
Pour	
   moi	
   il	
   était	
   écrit	
   «	
  D…OUCHE	
  »	
   et	
   «	
  ENFERM...EMENT	
  »,	
   les	
   enfants	
   eux	
   lisent	
  
«	
  VET...EMENT	
  ».	
   Je	
   plaçais	
   dessus,	
   en	
   file	
   indienne,	
   les	
   pennes	
   de	
   portes	
   en	
   fer	
   qui	
  
représentaient	
  les	
  silhouettes	
  à	
  quelques	
  pas	
  de	
  la	
  mort.	
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J’avais	
  presque	
  terminé,	
  mais	
  en	
  fait,	
  je	
  ne	
  termine	
  jamais,	
  c’est	
  une	
  exposition	
  qui	
  vient	
  chaque	
  
fois	
  s’enrichir,	
  au	
  hasard	
  des	
  rencontres,	
  de	
  nouvelles	
  pièces.	
  

Quand	
  j’exposais	
  à	
  Annecy	
  pour	
  le	
  collège	
  Gabriel	
  Fauré,	
  une	
  dame	
  est	
  venue	
  voir	
  l’exposition	
  et	
  
devant	
   les	
  vielles	
  boîtes	
  de	
  conserves	
  rouillées	
  avec	
  une	
  anse	
  de	
  fortune	
  faite	
  de	
  fil	
  de	
  fer,	
  elle	
  
m’expliquait	
  comment	
  ils	
  l’utilisaient,	
  pour	
  chauffer	
  quelques	
  aliments.	
  Le	
  lendemain	
  elle	
  revint	
  
avec	
  une	
  boîte	
   toute	
  neuve,	
   découpée,	
   bricolée	
   en	
  petit	
   foyer	
  portatif.	
   Elle	
   est,	
   depuis	
   ce	
   jour,	
  
exposée	
   au	
   milieu	
   des	
   autres	
   et	
   vient	
   nourrir	
   l’histoire	
   d’Anna,	
   d’origine	
   lituanienne,	
   qui	
   fut	
  
enfermée	
  aussi	
  au	
  camp	
  de	
  Rivesaltes.	
  	
  	
  

Il	
  me	
  fallait	
  trouver	
  un	
  titre.	
  

Je	
   lus	
   un	
   livre,	
   une	
   thèse	
   de	
   chercheurs	
   français	
   et	
   canadiens	
   sur	
   les	
   liens	
   entre	
   «	
  Mémoire	
   et	
  
objets	
  »	
   (c’est	
   le	
   titre	
   du	
   livre,	
   d’Octave	
   Debary).	
   Ils	
   disent	
   que	
   l’écriture	
   	
   s’est	
   approprié	
   la	
  
mémoire,	
  que	
  tout	
  passe	
  par	
   l’écriture,	
   le	
  travail	
  des	
  historiens,	
   les	
  écrivains,	
   les	
  réalisateurs…	
  
Mon	
   travail	
   était	
   la	
   trace,	
   l’objet.	
   Je	
   voulais	
   que	
   cette	
   exposition	
   soit	
   accessible	
   à	
   tous,	
   qu’elle	
  
parle	
  à	
  un	
  enfant	
  de	
  cinq	
  ans	
  comme	
  à	
  une	
  personne	
  de	
  quatre-­‐vingt-­‐quinze	
  ans,	
  quelque	
  soit	
  
leur	
  niveau	
  intellectuel,	
  culturel…	
  

Dans	
  ce	
  livre	
  ils	
  donnaient	
  la	
  définition	
  grecque	
  du	
  mot	
  histoire	
  «	
  Savoir	
  une	
  chose	
  comme	
  l’ayant	
  
vue	
  ».	
  Je	
  ne	
  compris	
  rien,	
  et	
  me	
  fallut	
  la	
  relire	
  plusieurs	
  fois.	
  Et	
  plus	
  je	
  la	
  lisais,	
  plus	
  je	
  me	
  rendais	
  
compte	
  que	
  ça	
  collait	
  à	
  ces	
  objets.	
  Cela	
  devint	
  le	
  titre	
  de	
  l’exposition.	
  

Résumer	
  en	
  quelques	
  pages,	
  dix	
  années	
  de	
  réflexion,	
  de	
  recherche	
  sur	
  le	
  camp	
  de	
  Rivesaltes	
  est	
  
un	
   exercice	
   trop	
   difficile.	
   Je	
   pourrais	
   encore	
   parler	
   de	
   sa	
   réalisation	
   pendant	
   des	
   heures	
   avec	
  
passion.	
   Cette	
   exposition	
   là,	
   avec	
  mon	
   fourgon	
   et	
   une	
   remorque,	
   je	
   l’apporte	
   dans	
   des	
   écoles,	
  
lycées,	
  collèges	
  et	
  autres	
  lieux	
  qui	
  veulent	
  bien	
  l’accueillir.	
  	
  

Comment	
  décrire	
  la	
  richesse	
  de	
  pouvoir	
  parler	
  d’histoire	
  à	
  ces	
  adolescents	
  dont	
  le	
  seul	
  souci	
  est	
  
de	
  plonger	
  dans	
  la	
  vie	
  avec	
  leur	
  jeunesse	
  et	
  leur	
  fougue	
  ?	
  

Ainsi,	
   de	
   Fillols,	
   elle	
   a	
   voyagé	
   à	
   Béziers	
   au	
   collège	
   de	
   la	
   Védèze,	
   à	
   Saint	
   Paul	
   de	
   Fenouillet,	
   à	
  
Entraigues	
   sur	
   la	
   Sorgue,	
   à	
   la	
   Courroie,	
   à	
   Annecy	
   à	
   l’espace	
   Beaulieu,	
   à	
   Lyon	
   au	
   Lycée	
   Louis	
  
Lumière,	
  à	
  Perpignan	
  à	
  l’atelier	
  d’Urbanisme	
  durant	
  Visa	
  pour	
  l’Image,	
  ainsi	
  qu’au	
  collège	
  Marcel	
  
Pagnol,	
  à	
  la	
  médiathèque	
  d’Argelès-­‐sur-­‐Mer.	
  Et	
  le	
  mois	
  dernier,	
  30	
  élèves	
  du	
  Lycée	
  Gabriel	
  Fauré	
  
sont	
  venus	
  d’Annecy	
  pour	
  la	
  voir	
  et	
  travailler	
  sur	
  la	
  notion	
  de	
  frontière.	
  Je	
  remercie	
  ici	
  tous	
  les	
  
chefs	
   d’établissements,	
   les	
   responsables	
   d’associations	
   ou	
   d’institutions,	
   les	
   enseignants	
   qui	
  
m’ont	
  fait	
  confiance	
  et	
  m’ont	
  permis	
  de	
  montrer	
  ce	
  travail.	
  Et	
  je	
  remercie	
  surtout	
  tous	
  les	
  élèves	
  
qui	
  m’ont	
  écoutée	
  quelques	
  heures	
  leur	
  parler	
  de	
  Rivesaltes,	
  de	
  l’enfermement,	
  de	
  la	
  liberté,	
  de	
  
l’autre,	
  de	
  la	
  tolérance…	
  

Merci	
  donc	
  à	
  Jean-­‐Michel	
  Malvi,	
  Queti	
  Otero,	
  Chantal	
  de	
  Corbiac,	
  Alice	
  Pierot,	
  Bénédicte	
  Vadon	
  et	
  
Manu	
   Jung,	
   Sonia	
   Marzo,	
   Vincent	
   Bady,	
   les	
   membres	
   de	
   l’association	
   Trajectoires,	
   la	
   Maison	
  
d’Izieu	
  pour	
  leur	
  confiance,	
  leur	
  soutien	
  et	
  les	
  échanges	
  qu’ils	
  m’ont	
  permis	
  d’avoir	
  avec	
  ceux	
  qui	
  
feront	
  l’avenir	
  de	
  nos	
  descendants.	
  

Sentir	
   leur	
   oreilles	
   s’ouvrir,	
   leur	
   jugement	
   s’épanouir,	
   le	
  moteur	
   de	
   leur	
   vie	
   prendre	
   un	
   sens	
  
différent,	
  les	
  voir	
  ressentir	
  qu’ils	
  peuvent	
  être	
  acteurs	
  de	
  leur	
  vies	
  et	
  être	
  capables	
  de	
  faire	
  eux	
  
aussi	
  quelque	
  chose	
  pour	
  faire	
  reculer	
  la	
  haine	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  est	
  différent.	
  

	
  

Nicole	
  Bergé	
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