Je me souviens, oui je me souviens d'une journée particuliere, une journée qui a marqué ma vie
d'enseignante profondément, ce f(it un cadeau précieux... Cette journée a eu un avant et un aprés et
s'inscrit dans une histoire a la temporalité longue. Elle n'est toujours pas terminée et se poursuit a
I'heure ou j'écris ces lignes. Je ne sais d'ailleurs par ot commencer. Peut-étre par cette journée...

Je me souviens de ce vendredi matin du mois d'avril 2013...

L'attente des éléves dans la salle de classe, de la tension en suspension dans |'air ...

Ce long couloir et de l'arrivée de Kristian Levien. Il avait son cartable, si précieux, avec a l'intérieur
des photos, des lettres d'un passé douloureux découvert il y a 10 ans au fond d'une valise
silencieuse...

Son appréhension: pour lui c'était la premiére fois qu'un public allait I'écouter, étre 1a spécialement
pour lui, pour I'entendre... Avant, sa parole avait été enfermée, cloitrée sous une chape de douleur.
Lorsqu'il a commencé, I'émotion dans sa voix était palpable, les mots se bousculaient, avaient du mal
a se frayer un passage...

Mon angoisse: et s'il flanchait, et s'il s'effondrait ? Cela ne s'est pas produit, le message avait été
transmis. Il suffisait d'observer le regard des uns et des autres et la joie de Kristian.

Cette éléve qui avait tenu a I'embrasser, de cette poignée de main et de ce regard confiant
échangés, de ce silence apres le témoignage....

Je me souviens de la premiere rencontre avec les éléves. C'était deux jours avant cette journée du
vendredi 13 avril, lors d'une exposition sur la découverte du camp de Mauthausen. Ce jour-la nous
devions également rencontrer André Maratrat, ancien résistant déporté au camp du Struthof. J'avais
donné ce rendez-vous a Kristian, comme on lance une bouée de sauvetage. Apres 6 mois
d'échanges épistolaires par mail, je sentais que le moment de la rencontre avec les éleves était arrivé,
le terme d'un voyage ou le début d'un autre. Il était la et observait la joyeuse troupe. J'avais voulu le
rejoindre, il m'avait dit non d'un geste, je l'avais laissé. Je comprenais qu'il avait besoin de temps,
besoin d'apprivoiser ses peurs, ses doutes... Lorsque nous nous étions installés en cercle autour
d’André Maratrat, je m'étais éclipsée, je ne le voyais plus. Il était dehors et ne savait quoi faire. Sans
rien dire je lui avais pris la main et tout doucement je I'avais installé parmi nous. Un regard échangé
avec les éleves et ils avaient compris, apres c'était eux qui avaient pris le relais, et cette promesse
d'un rendez-vous le vendredi. Ce jour-la j'étais heureuse, tout simplement.

Je me souviens de la premiére fois ol j'ai entendu I'histoire de Kristian. C'était un mois de novembre
doux et triste, comme si le temps s’était mis au diapason de cet homme au regard chargé d'émotion,
contrastant avec sa droiture et ses gestes perdus ; son cartable était déja présent...

Je me souviens de son histoire, de la recherche de papiers prouvant le décés d'une petite sceur le 9
juillet 1941 sorti de I'oubli, I'histoire tragique d'un exode en 1940, la fuite éperdue loin de la violence
des tanks envahissant la Belgique, la vie brisée par le régime Vichy, I'incompréhension lorsque son
papa est arrété en 1940, envoyé dans les camps d'internement frangais: Récébédou, Argeles,
Clairfond, Rivesaltes. Incompréhension encore lorsque c'est le tour de Kristian, 4gé de deux ans a
I'époque, de sa maman et de sa toute petite sceur, un bébé de quelques mois: tous envoyés et
internés a Rivesaltes. Aucun ne s'en remettra jamais, les cicatrices profondes seront occultées mais
jamais tout a fait...

En ce mois de novembre, Kristian les portait au plus profond de lui méme et que dans son regard,
ses gestes trop précipités, dans sa droiture et ses mots écorchés, on les sentait...

Je me souviens de lui avoir serré la main et de lui avoir demandé s'il pouvait venir témoigner devant
des éleves. Ce jour la il m'a avoué que jamais il ne pourrait, que c'était trop difficile... et il est parti...
avec son cartable.

Je me souviens de mon désarroi, la souffrance de cet homme que j'avais sentie au plus profond de
moi. Mon esprit anesthésié et mes jambes qui ont couru vers lui, je 'avais rattrapé et la je lui avais
demandé : « mais par mail, vous pouvez.... peut-étre... » Pas de réponse...

Puis la premiére lettre, le début de notre échange épistolaire, difficile, car il fallait trouver les mots



justes. Et la premiére fois, ou, devant les éléves, j'ai annoncé cette possibilité d'écrire... J'avais peur,
car l'aventure était incertaine, Kristian allait-il libérer sa parole ?

Aujourd'hui Kristian a libéré sa parole mais il n'a trouvé aucune réponse sur le pourquoi de son
internement.

Je me souviens des premiéres lettres et des premiers documents qu’il nous envoyait, ces documents
qu'il transportait partout dans son cartable.

De la lecture des lettres de désespoir de sa maman qui décrivait la faim, le froid, I'angoisse de perdre
son petit gargon aprés avoir perdu sa petite fille... de sa bataille pour sortir de cet enfer qu'était le
camp d'internement de Rivesaltes. Je lisais toutes ces lettres, incrédule, avec mes éleves, me
demandant pourquoi personne n'avait jusqu'a présent aidé Kristian a comprendre, a recoller les
morceaux de ce passé...

Je me souviens du livret que nous avons écrit avec la classe, que nous avons offert a Kristian,
premiére marche vers la restitution de son passé. Notre rencontre racontée et ['histoire de Kristian
pour la premiére fois accessible. De notre volonté de la transmette, pour ne pas qu'elle tombe dans
I'oubli. Nous I'avons envoyé dans de nombreux mémoriaux, les éléves ont joué le réle de messagers.
Aujourd'hui encore, ceux que j'ai rencontrés au hasard de la vie, se souviennent... Nous aurions aimé
en laisser dans toutes les bibliothéques, dans tous les lycées, colleges, écoles... Nous aurions aimé
mais nous n‘avons pas pu....

Je me souviens de nos conversations plus récentes avec Kristian et ce désir de parler, d'écrire son
histoire, mais tout seul il n'y arrivera pas... Depuis 4 ans, je travaille avec lui, je lui offre ma classe et je
donne ce beau témoignage en cadeau a mes éléves. Mais la voix de Kristian attend d'aller au-dela de
ces 4 murs... cette lettre est une bouteille lancée a la mer.

Je me souviens de ce parking, juste avant son départ pour chez lui. J'étais heureuse, nous avions
passé une journée magnifique avec mes troisiémes et les cm2 de ma collégue,. Pour la premiére fois
nous étions allés sur le camp avec lui, il avait déroulé le fil de son histoire, mais j'avais senti, |a, sur ce
parking une tristesse infinie... Kristian m'avait avoué qu'il vieillissait, qu'il se fatiguait. Qu'un jour il ne
pourrait plus venir et que son message et son histoire seraient a tout jamais perdus, que le livret ne
voyagerait plus. Oublié il commencait déja a I'étre, mais Kristian voulait que son message atteigne
les adultes. Pour la premiere fois je n'ai pas eu les mots, je me suis sentie impuissante, moi qui
n'avais que les éléves a lui offrir, futurs adultes mais si jeunes aujourd'hui... Et il est parti... et moi
j'étais triste...

Je me souviens de mes réves fous... encore aujourd'hui, en écrivant ces souvenirs, je lance un appel,
]
les mots voyagent... Il y aura peut-étre un Patrick Modiano, un Ivan Jablonka, un homme ou bien une
femme, quelqu’un qui va rencontrer cette histoire et aura envie de prendre Kristian par la main, qui
I'aidera a raconter, qui |'écoutera et qui plongera dans les profondeurs de cette valise oubliée
pendant plus de 60 ans et découverte par hasard. Une valise qui a révélé a Kristian tout un pan
méconnu de son histoire, tragique..., et I'a emmuré dans la dépression, le silence, la souffrance ...
jusqu'a notre rencontre, ce vendredi du mois d'avril 2013...

Nathalie

Perpignan, le 10 janvier 2016

Histoire d'une rencontre, une enfance brisée sous Vichy
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