Camp de Rivesaltes

Souvenir d’un passage au camp, un jour de Paques
Jean Frangois Gomez'

A mon grand pére andalou qui lui
aussi,

Fut sans visage

In memoriam

Les moulins géants

Tournent

Dans le sens de I'histoire

lIs ont volé un morceau

De mémoire

Au moins une centaine d’hectares sur I'espace du camp
Sur les trois cent et quelques qui restent

Des silhouettes noires

! Auteur de récits, d’essais et de poésie, vit a Aigues-Mortes.
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Fuient

Elles marchent contre le vent

En soudaines bourrasques

C’est comme une armée en déroute
Ou toutes les langues se disent

Gens sans age

Et aussi sans visage

lIs ne fuient méme pas

lIs marchent

lIs marchent

Ils ont marché sur les briques pilées
Les dalles écrasées

Les escaliers qui ne ménent a rien

Ils ont marché sous la pluie

Dans le vent

Passent devant les ouvertures béantes
Les fenétres sans rideaux

Les toits éclatés

Vont jusqu’aux chemins forestiers
Vers des horizons impossibles

Le camp a pour nom celui d’'un Maréchal de France
Dont le nom claque

Tous ces gens dans leur marche

Disent toute I'indifférence du monde
IIs font une guerre pacifique

A tous ceux qui ne veulent pas se souvenir

En bataillon et en haillon



Escouade de pauvres gens oubliés

Dans la garrigue

Plate et sans limite

Ou I'on ne voit plus les barbelés

Ou le mistral et la tramontane

Font pencher les hommes

Les tout petits

S’accrochent

A des mains tendues

Qui ne les regardent méme plus

lls marchent

Ces fines silhouettes essayent de faire de longs pas
Pour suivre les enjambées d’adultes trop chargés
De mémoire

lls marchent tous dans les ruines

Pendant que la chaine des Pyrénées

Avec ses neiges inaccessibles

Fait miroiter un maigre soleil d’avril

Marchent sur les chemins

Les militaires en casernement

Marchent les harkis

Marchent les prisonniers en guenilles

Dans les ronces

Et les cactus géants

Marchent les républicains espagnols

Marchent droit sur les cypres les tziganes et les roms

Leurs pieds écrasent les herbes sauvages



Qui poussent sous les éclats de platre

Dans la ruine du monde

« Il en faut dix mille de plus ! »
Dit le Maréchal
Sur son cheval de pierre

Avant de saluer

Les moulins géants

Continuent de tourner

Ils dépassent les hommes

Et les arbres

Machines gigantesques

Au dessus des murs du camp écroulés
Plus forts et plus hauts que tout

Ils ne voient méme pas

Les oliviers sauvages

IIs n’écoutent pas le bruit du vent

IIs ne sentent plus les ardmes de la garrigue
Ils ne voient pas le Canigou

Blanc témoin de la fureur des hommes

Un enfant s’arréte

Pour cueillir une fleur

Mais il recoit une balle dans la téte
Quelqu’un dit de la fleur:

« C'est une immortelle »



lls marchent

D’un seul coup le ciel devient rouge

Et les montagnes violettes

La foule devient compacte

Sans conversation

Et sans quolibet

Sans révolte et sans espoir

lIs marchent

Quelqu’un vient de quitter le rang

Mais un gendarme sort son arme

« Ceux la dit quelqu’un

Sont pour Drancy »

Plus loin ce sont les enfants

Qui vont rejoindre Auschwitz en Pologne
Avec leur mere

Mais ils ne le savent pas

« Que voulez vous c’est la déportation ...»
Et soudain apreés le col de Bélitre et la crique de Port-Bou
Voila qu’ils disparaissent

Dans cette splendide mer d’avril

Qui scintille

IIs descendent ensemble dans la mer profonde
Par rangs de quatre ou cinq

Sans rien demander

Ni pain ni vétement

Ni espoir

Ni aumone



lIs ont rejoint le lieu secret
Proche des tombes alignées
Ou les hommes sont pareils
Ou Benjamin marcha lui aussi

Sans trouver l'issue

Bient6t sur cette terre argileuse
Qui ne rapporte rien
Il'y aura un musée

Pour la mémoire

Port-Bou-Rivesaltes, Avril 2015
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