Mon pere avait raison

J’ai beaucoup parlé¢ avec mon républicain de pere. Surtout de sa vie en Espagne, de son
combat libertaire, du bouillonnement révolutionnaire de la Barcelone de juillet 1936. Pas
beaucoup de sa guerre dans I’armée républicaine. Encore moins des camps, que tout le monde
s’accordait alors a appeler camps de concentration. Pourtant, il les avait tous traversés,
Argelés, St-Cyprien, Le Barcares. Mais pas Rivesaltes. S’il 1’avait connu, la blessure de
I’internement eut été probablement plus douloureuse. La dureté du sol de Rivesaltes était
stirement moins supportable que le sable moelleux des plages du littoral. Et le climat de cette
vaste lande, ou méme les chevaux, dit-on, n’y auraient pas survécu, s’avérait un tout peu plus

continental que le bord de mer.

Mon pére a donc vécu le camp, les pieds dans 1’eau. C’est du moins I’'impression qu’il a voulu
me laisser. Comme si, apres la guerre d’Espagne, apres la blessure de la défaite, tenaillé par
I’amertume de voir son combat républicain méprisé par la France, il avait décidé de prendre
son mal en vacances. En réalité, je 1’ai compris plus tard, il était encore dans le combat, celui
d’un retour en Espagne. En somme, 1’internement dans les camps n’était, a ses yeux, qu’un
épisode de guerre et comme, a I’inverse de ceux d’Allemagne, on pouvait en sortir, il avait

d’autres soucis que de se complaire dans le martyre.

Puis, le mirage du retour en Espagne disparaissant, mon pere a pris racine en exil. Comme
pour tous les soldats de I’An II de I’Espagne républicaine, il a eu droit a une Carte de Séjour,
aux quarante heures de travail hebdomadaire, aux quatre semaines de congé payé. La vulgate
de son époque I’encouragera a tirer un trait sur son histoire, a ranger son utopie dans un
placard et a se consoler en feuilletant de temps en temps I’album des souvenirs. Mais mon
pere n’a rien rangé du tout, il a voulu me transmettre plus ses espoirs que ses souffrances et
me convaincre que son combat, malgré les apparences, n’avait pas été vain. Mon pere est
mort trop tot. Il n’a pas revu I’Espagne. Il n’a pas eu la joie de goiter, aujourd’hui, a la
reconnaissance publique du combat des républicains espagnols. Il ne verra pas le Mémorial
d’Argelés et celui de Rivesaltes faits pour honorer leur mémoire. Mais mon pére avait raison,

son combat n’a pas été vain.

Serge Barba
Maureillas, le 17 mai 2015
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