
 

J'aimerais dédier cette lettre : 

À mon père, à ma mère (qui ne sont plus là),   

À ma sœur,  

À tous ceux qui ont été affectés par cette guerre, qui ont vécu ce triste épisode de l’exil,  qui ont connu 

la souffrance,  le déchirement, la désolation et le chagrin. 

Ils portent en eux, la douleur, une douleur muette qu’ils ont transmis en silence… 

Ils ont fui, passé la frontière la tête pleine de rêves, de liberté… 

Qu’ont-ils trouvé ? Chacun a ses propres souvenirs… 

 

À tous ceux qui ne connaissent pas cette histoire, je voudrais dire cela :  

Ne fermons pas les yeux, il faut regarder l’Histoire, il ne faut pas oublier ! 

 

 

Je ne connaissais pas l’exil, la Retirada. Mais je connaissais la guerre. Mes parents  en parlaient… J’ai 
appris l’épisode de l’exil ici, à Argelès lors de la création de l’Association FFREE, les enfants et petits 
enfants des exilés de la guerre civile Espagnole, association dont j’ai fait partie peu de temps. Quand 
j’ai connu cette histoire, j’ai ressenti beaucoup de tristesse, une sensation d’impuissance. C’étaient 
« les miens » qui avaient souffert, ma famille mais surtout les Espagnols. Je me suis sentie proche, 
dans tout le sens du terme.  

Depuis 2007, je travaillais à la Mairie d’Argelès en tant qu’agent d’accueil.  Un jour, mon chef m’a 
dit : « J’ai un projet pour vous Helvia, j’ai pensé à vous pour le CIDER… » (Centre d’Interprétation et 
de Documentation sur l’Exil et la Retirada)»  Je connaissais le CIDER, celui-ci était appelé à évoluer.  
C’est maintenant  « Le  Mémorial du camp d’Argelès-sur-Mer », et c’est aussi une petite partie de 
moi, car j’ai participé  à sa création avec le Comité Scientifique. Et puis, je m’y sens bien. 

Désormais je suis médiatrice au Mémorial d’Argelès. C’est un travail d’accueil, on peut n’y faire que 
cela, en plus du travail administratif. Mais c’est bien plus que cela, c’est RECEVOIR ! Les visiteurs 
me font l’honneur de venir. Ils retrouvent leur passé, leurs souffrances, ils se souviennent, 
s’épanchent, ils pleurent. Beaucoup d’entre eux sont  les enfants, petits enfants de tous ceux qui sont 
passés par les « camps de concentration ». (Ce terme choque ? sans aucun doute, mais le dictionnaire 
donne bien la définition de  « concentrer » : rassembler des choses, des gens dans un même lieu). 

C’est un travail qui demande beaucoup d’énergie, d’écoute, de réserve, d’humilité et de don de soi, 
parfois. Quand on a des proches qui ont vécu cette histoire, il faut avoir de la retenue. Je fais ce travail 
depuis quelques années, et cela n’a rien d’une routine. Chaque jour est différent, chaque instant est 
unique. Avec les personnes qui ont vécu ces épisodes douloureux, c’est un partage, et en ce qui me 
concerne c’est un apprentissage. Pour ceux qui ne connaissent pas l’histoire, cette mission est 
gratifiante, c’est un enseignement. Eclairer, révéler, mais demeurer impartiale même si on brûle de  
témoigner pour les siens. Je lis l’Histoire pour la transmettre et ne pas transmettre celle de mes 
parents. Chaque jour l’histoire se construit grâce aux témoins, c’est un enrichissement. 

Je me souviens d’avoir reçu la petite fille du commandant gestionnaire des camps. Je me souviens 
aussi de la visite d’un monsieur de 103 ans, qui fait partie des premiers internés au camp d’Argelès… 
Des bribes de souvenirs soudains puis l’envie de se taire et de partir… 



Toutes les rencontres sont importantes, toutes différentes, de belles rencontres. « Belles » dans le sens 
de « Noble », qui suscitent l’admiration. Des anonymes deviennent soudain des proches que je garde 
pour la plupart au fond de moi car ces personnes se sont dévoilées avec pudeur, émotion, avec colère, 
se sentant en confiance. Des larmes, des sanglots, un regard interrogatif,  le Silence.…  

Mon regard a totalement changé, je ne prêtais pas attention,  pour ne pas dire aucune attention, j’étais 
spectatrice quand mes parents et ma sœur parlaient de la guerre d’Espagne. Ma culture est la culture 
française mais aujourd’hui je sais que j’ai beaucoup de chance. D’une part j’ai pris conscience que j’ai 
deux cultures, je suis riche !  Les circonstances ont fait que mon éducation a toujours été dans le sens 
positif. 

Je fais partie intégrante de chaque histoire, comme je l’avais dit, je suis empreinte d’histoires. Quand 
j’écoute les personnes concernées, je suis en apnée, je retrouve mes racines et mon histoire, mais ce 
sont eux qui racontent…  Il faut savoir se taire et écouter. Les personnes qui ont souffert ont besoin 
d’exulter. Elles ont besoin de leurs souvenirs, pas des vôtres. « Il faut se souvenir pour avancer » !   

La mémoire est vivante, plus que jamais ! C’est une histoire sans fin. C’est le livre d’un peuple, un 
gros tome, la même histoire, des chapitres différents,  qui ne se suivent pas forcément mais dans 
lesquels nous, les enfants, petits enfants nous figurons !  Le Mémorial me parle et je lui parle. 

Le livre est il achevé pour autant ?  

La Mémoire  demeure !   

 

Helvia Dupont 

 

 

 

HOMBRE LIBRE, ACUERDATE  

Homme libre, souviens-toi   

Cette phrase n’est pas de moi, mais  du papa d’une amie, Felix Fraile,  

phrase que l’on a gravée sur le  monolithe du camp d’Argelès-sur-Mer. 
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