
 

Ma fille chérie, 

 

Nous irons ensemble un jour, à Rivesaltes. 

 

Il te faut connaître cette plaine caillouteuse et venteuse à la végétation rabougrie et mouvante, 

aux rares arbres torturés et penchés. Quelques éoliennes battent de leurs ailes un azur déprimé 

par cette large étendue de baraques délabrées, vestiges de ces lieux d’accueil et de 

concentration où a vécu grand-mère après son arrivée en France, en 1940. 

Nous irons ensemble un jour, à Rivesaltes. 

Nous marcherons dans cette étendue inhospitalière, parmi les moignons de murs encore 

dressés, dans la poussière tourbillonnante de la furieuse tramontane, sur les traces  de celle 

que tu n’as pas connue. Nous nous imprègnerons des odeurs de cette sèche garrigue et nous 

laisserons le camp nous raconter… 

Nous irons un jour à Rivesaltes. 

Maman, partie trop vite, en parlait peu mais je devinais à ses silences la profondeur de ses 

blessures et son souci de m’en préserver. Aujourd’hui, tu es grande et je suis forte : je te 

guiderai, je te protègerai. Le cœur serré nous arpenterons les allées caillouteuses et nous 

cèderons au retour du passé. Le froid, la faim, la peur, mais aussi la canicule et les pleurs, 

mais aussi l’insouciance et les rires fusants des enfants. 

Ma fille chérie, viens avec moi à Rivesaltes.   

Ton tour est venu de porter cette histoire. Il te faut connaître cette plaine caillouteuse et 

venteuse à la végétation rabougrie et mouvante, aux rares arbres torturés et penchés.                 

                                              

Ta grand-mère y a vécu.                                                                                                                 

                                             

 Vois là-bas : c’est elle, dans cette large couverture. Elle agrippe un bébé, prête à s’envoler !   

                                        

 Ce bébé est ta mère et je pleure toujours ma chère disparue…         
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