
	
   	
   	
  

	
  

Je	
  suis	
  souvent	
  passée	
  près	
  de	
  Rivesaltes,	
  sur	
  l’autoroute	
  et	
  chaque	
  fois	
  ce	
  nom	
  évoquait	
  	
  des	
  

moments	
  racontés	
  par	
  bribes	
  par	
  mon	
  père.	
  Durant	
  l’hiver	
  2006,	
  mon	
  père	
  s’est	
  senti	
  très	
  fatigué.	
  
Souvent	
  couché,	
  il	
  a	
  commencé	
  à	
  écrire	
  sur	
  un	
  petit	
  carnet	
  rouge,	
  en	
  espagnol,	
  	
  racontant	
  des	
  
moments	
  de	
  sa	
  vie	
  pendant	
  l’année	
  1936	
  et	
  sur	
  la	
  guerre	
  d’Espagne.	
  C’étaient	
  des	
  anecdotes,	
  des	
  

batailles,	
  des	
  récits	
  rarement	
  dans	
  l’ordre	
  chronologique	
  mais	
  plutôt	
  dans	
  l’émergence	
  de	
  ses	
  
souvenirs,	
  selon	
  ses	
  émotions,	
  ses	
  blessures,	
  ses	
  souffrances	
  dans	
  un	
  classement	
  dont	
  lui	
  seul	
  
pouvait	
  connaitre	
  les	
  sources	
  et	
  qu’il	
  ne	
  savait	
  pas	
  toujours	
  expliquer.	
  	
  

Dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  j’ai	
  essayé	
  de	
  lire,	
  puis	
  de	
  	
  traduire	
  les	
  petits	
  bouts	
  de	
  texte	
  griffonnés.	
  Il	
  me	
  

fallait	
  aussi	
  vérifier	
  auprès	
  de	
  lui	
  que	
  j’avais	
  bien	
  compris	
  	
  l’histoire	
  et	
  respecté	
  le	
  sens	
  du	
  récit.	
  Nous	
  
reprenions	
  chaque	
  anecdote	
  ;	
  faire	
  resurgir	
  ses	
  souvenirs,	
  les	
  assimiler,	
  les	
  comprendre,	
  les	
  restituer	
  	
  
au	
  plus	
  près	
  de	
  ce	
  qu’il	
  ressentait	
  ;	
  chaque	
  épisode	
  était	
  retravaillé	
  plusieurs	
  fois	
  jusqu’à	
  l’exactitude	
  

et	
  la	
  satisfaction.	
  	
  

«	
  Les	
  allemands	
  nous	
  firent	
  prisonniers.	
  On	
  nous	
  aligna	
  et	
  le	
  commandant	
  allemand	
  nous	
  fit	
  un	
  
discours.	
  Il	
  nous	
  félicita	
  «	
  d’avoir	
  été	
  de	
  bons	
  combattants,	
  par	
  contre,	
  il	
  estimait	
  être	
  un	
  déshonneur	
  

pour	
  le	
  commandement	
  français,	
  d’avoir	
  tant	
  de	
  combattants	
  étrangers	
  pour	
  défendre	
  la	
  France	
  ».	
  Il	
  
y	
  avait	
  les	
  bataillons	
  de	
  la	
  Légion	
  étrangère	
  ainsi	
  que	
  des	
  bataillons	
  d’Afrique.	
  Comme	
  nous	
  n’avions	
  

rien	
  mangé	
  depuis	
  deux	
  jours,	
  il	
  nous	
  fit	
  servir	
  un	
  chocolat	
  chaud…	
  Les	
  prisonniers	
  de	
  l’armée	
  
française	
  furent	
  alignés	
  sur	
  plusieurs	
  rangs.	
  Les	
  allemands	
  demandèrent	
  alors	
  aux	
  juifs	
  et	
  aux	
  

espagnols	
  de	
  faire	
  un	
  pas	
  en	
  avant.	
  Ceux	
  là	
  furent	
  	
  immédiatement	
  emmenés	
  dans	
  des	
  camions…	
  Je	
  
dois	
  certainement	
  la	
  vie	
  à	
  cet	
  instant	
  de	
  lucidité	
  :	
  J’étais	
  certain	
  	
  que	
  le	
  sort	
  réservé	
  aux	
  républicains	
  	
  

espagnols	
  par	
  l’armée	
  d’Hitler	
  était	
  forcément	
  terrible,	
  certainement	
  la	
  mort…	
  Je	
  ne	
  bougeai	
  pas.	
  »	
  

Tout	
  cela	
  commençait	
  à	
  prendre	
  sens,	
  chaque	
  récit	
  en	
  amenait	
  d’autres,	
  les	
  souvenirs	
  lui	
  revenaient	
  
de	
  plus	
  en	
  plus	
  forts	
  et	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  précis.	
  Je	
  découvrais	
  par	
  petit	
  bout	
  tout	
  son	
  vécu,	
  son	
  
engagement,	
  son	
  incroyable	
  périple	
  à	
  travers	
  l’Europe	
  qui	
  devait	
  le	
  mener	
  de	
  Madrid	
  sa	
  ville	
  natale	
  à	
  

la	
  frontière	
  Espagnole,	
  suivi	
  de	
  la	
  «	
  retirada	
  »	
  de	
  l’armée	
  républicaine	
  espagnole,	
  puis	
  les	
  camps	
  
d’Argelès,	
  	
  St	
  Cyprien,	
  	
  Barcarès,	
  	
  jusqu’à	
  la	
  mobilisation	
  	
  en	
  1939	
  dans	
  les	
  rangs	
  des	
  régiments	
  de	
  
marche	
  de	
  volontaires	
  étrangers,	
  «	
  RMVE	
  »,	
  les	
  combats	
  à	
  la	
  défense	
  de	
  Paris,	
  les	
  camps	
  de	
  

prisonniers	
  allemands,	
  le	
  stalag	
  en	
  Autriche,	
  le	
  rapatriement	
  à	
  Bourg	
  en	
  Bresse	
  en	
  1944,	
  les	
  maquis	
  
de	
  l’Ain	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  la	
  guerre	
  en	
  1945	
  et	
  le	
  retour	
  à	
  la	
  frontière	
  espagnole…	
  Neuf	
  années	
  
d’errance,	
  de	
  bataille	
  en	
  bataille,	
  de	
  l’enfant	
  soldat	
  dans	
  les	
  rues	
  de	
  Madrid	
  à	
  l’adulte	
  luttant	
  encore	
  	
  

pour	
  son	
  idéal	
  dans	
  les	
  maquis	
  de	
  l’Ain	
  et	
  la	
  vallée	
  d’Aran.	
  Il	
  a	
  toujours	
  conservé	
  des	
  convictions	
  
profondes	
  qu’il	
  garde	
  encore	
  discrètement	
  mais	
  fortement	
  ancrées,	
  à	
  bientôt	
  96	
  ans.	
  	
  

Sur	
  ces	
  neuf	
  années,	
  la	
  durée	
  du	
  temps	
  passé	
  dans	
  les	
  différents	
  camps	
  d’internement	
  en	
  représente	
  

plus	
  de	
  la	
  moitié,	
  	
  dont	
  la	
  description	
  ressort	
  dans	
  son	
  récit.	
  	
  

«	
  La	
  France	
  n’était	
  pas	
  prête	
  à	
  accueillir	
  sur	
  une	
  si	
  	
  courte	
  période	
  près	
  de	
  	
  cinq	
  cent	
  mille	
  réfugiés.	
  
Pour	
  moi,	
  à	
  ce	
  moment	
  là,	
  tout	
  cela	
  n’était	
  pas	
  si	
  grave	
  car	
  nous	
  étions	
  habitués	
  à	
  souffrir	
  depuis	
  
trois	
  années	
  de	
  guerre,	
  la	
  vie	
  au	
  quotidien	
  ne	
  changeait	
  finalement	
  pas	
  beaucoup,	
  la	
  différence	
  était	
  
qu’il	
  n’existait	
  plus	
  la	
  peur	
  des	
  combats	
  et	
  des	
  bombardements	
  La	
  plus	
  grande	
  souffrance	
  était	
  
morale…	
  La	
  guerre	
  était	
  perdue,	
  c’était	
  l’exil,	
  l’éloignement	
  de	
  ma	
  famille,	
  de	
  mon	
  pays	
  !	
  »	
  	
  	
  	
  
	
  



Au	
  départ	
  l’important	
  était	
  de	
  recueillir	
  la	
  parole	
  et	
  la	
  transmettre	
  au	
  plus	
  juste.	
  C’était	
  mon	
  premier	
  

objectif.	
  Au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure,	
  je	
  découvrais	
  l’histoire	
  vécue	
  par	
  mon	
  père	
  mais	
  aussi	
  l’histoire	
  tout	
  
court	
  de	
  mon	
  pays,	
  l’existence	
  des	
  camps	
  d’internement	
  du	
  sud	
  de	
  la	
  France,	
  	
  l’accueil	
  des	
  réfugiés	
  	
  
espagnols,	
  ignorés	
  de	
  la	
  plupart.	
  Cette	
  histoire	
  devait	
  être	
  connue	
  au	
  moins	
  dans	
  notre	
  famille	
  :	
  ses	
  

enfants,	
  ses	
  petits	
  	
  et	
  arrières	
  petits	
  enfants.	
  Je	
  décidai	
  de	
  décrire	
  sa	
  vie	
  dans	
  un	
  livret	
  ;	
  cette	
  écriture	
  
m’a	
  pris	
  trois	
  ans	
  avec	
  des	
  moments	
  de	
  lassitude,	
  mais	
  beaucoup	
  de	
  passion	
  et	
  d’émotion.	
  	
  Nous	
  
avons	
  recherché	
  les	
  photographies	
  qui	
  pouvaient	
  illustrer	
  au	
  mieux	
  cette	
  période,	
  il	
  en	
  restait	
  très	
  

peu	
  car	
  beaucoup	
  furent	
  détruites	
  durant	
  son	
  périple.	
  	
  

Une	
  amie	
  	
  qui	
  travaillait	
  dans	
  un	
  hôpital	
  lyonnais	
  découvrit	
  de	
  vieilles	
  archives	
  concernant	
  l’arrivée	
  et	
  
les	
  soins	
  donnés	
  aux	
  miliciens	
  espagnols	
  et	
  aux	
  enfants	
  orphelins	
  de	
  cette	
  guerre.	
  Je	
  lisais	
  ce	
  dossier	
  
frénétiquement…	
  Ces	
  pièces	
  complétaient	
  mon	
  savoir	
  sur	
  cette	
  époque	
  –	
  (ces	
  documents	
  et	
  bien	
  

d’autres	
  peuvent	
  être	
  consultés	
  aux	
  archives	
  des	
  Hospices	
  Civils	
  de	
  Lyon).	
  	
  Des	
  étudiantes	
  
s’intéressèrent	
  à	
  son	
  témoignage.	
  Il	
  y	
  eut	
  des	
  thèses	
  sur	
  cette	
  période,	
  un	
  travail	
  d’un	
  groupe	
  
d’élèves	
  et	
  de	
  professeurs	
  du	
  collège	
  voisin.	
  Il	
  est	
  dommage	
  que	
  mon	
  père	
  soit	
  timide	
  et	
  n’ait	
  jamais	
  

voulu	
  livrer	
  sa	
  parole	
  devant	
  des	
  classes,	
  seulement	
  en	
  petit	
  comité,	
  	
  des	
  interviews	
  discrètes.	
  	
  

	
  	
  Hier	
  je	
  lui	
  ai	
  posé	
  la	
  question	
  du	
  vécu	
  et	
  de	
  la	
  dureté	
  des	
  camps	
  :	
  le	
  souvenir	
  le	
  plus	
  douloureux	
  est	
  
celui	
  du	
  camp	
  d’Argelès	
  où	
  les	
  réfugiés	
  espagnols	
  arrivaient	
  et	
  étaient	
  parqués	
  dans	
  un	
  dénuement	
  
total	
  	
  -­‐	
  obligés	
  de	
  s’enterrer	
  sur	
  la	
  plage	
  pour	
  résister	
  au	
  vent	
  et	
  au	
  froid	
  	
  -­‐	
  	
  la	
  déception	
  de	
  l’accueil	
  

qui	
  leur	
  était	
  réservé	
  par	
  la	
  France	
  	
  -­‐	
  	
  les	
  barbelés,	
  	
  les	
  miradors	
  	
  -­‐	
  	
  les	
  suicides	
  des	
  espagnols	
  contre	
  
les	
  barbelés,	
  les	
  noyades,	
  	
  fous	
  de	
  douleur	
  d’avoir	
  tout	
  perdu…	
  L’autre	
  souvenir	
  insoutenable	
  qui	
  lui	
  
revient	
  est	
  celui	
  du	
  stalag	
  contigu	
  au	
  camp	
  de	
  déportation	
  où	
  étaient	
  enfermés	
  les	
  Russes	
  et	
  les	
  

Polonais	
  qu’il	
  voyait	
  mourir	
  de	
  faim	
  et	
  de	
  froid	
  -­‐	
  les	
  corps	
  jetés	
  dans	
  les	
  charrettes	
  -­‐	
  et	
  de	
  rester	
  
impuissants…	
  	
  

Toute	
  leur	
  vie,	
  mes	
  parents	
  ont	
  	
  milité	
  dans	
  les	
  associations	
  caritatives	
  (secours	
  populaires	
  et	
  autres),	
  	
  
et	
  ont	
  donné	
  beaucoup	
  de	
  leur	
  temps	
  et	
  de	
  leur	
  énergie	
  à	
  aider	
  les	
  autres	
  ;	
  ils	
  participent	
  encore	
  à	
  

leur	
  mesure.	
  Ils	
  nous	
  ont	
  transmis	
  leurs	
  mémoires	
  et	
  leurs	
  convictions.	
  	
  

Les	
  situations	
  d’aujourd’hui	
  avec	
  le	
  rejet	
  des	
  	
  réfugiés,	
  les	
  interdictions	
  aux	
  frontières,	
  les	
  renvois	
  au	
  
pays	
  nous	
  interpellent	
  et	
  nous	
  bouleversent.	
  Mon	
  père	
  ne	
  cesse	
  de	
  dire	
  :	
  «	
  je	
  ne	
  comprends	
  pas,	
  je	
  
ne	
  comprends	
  pas	
  !!!	
  »	
  Je	
  crois	
  qu’il	
  pensait	
  que	
  le	
  monde	
  avait	
  changé	
  et	
  que	
  plus	
  jamais…	
  

Aujourd’hui,	
  mon	
  père,	
  Angel	
  ARTETA	
  AMIGO	
  DE	
  IBERO,	
  a	
  96	
  ans	
  et	
  sa	
  mémoire	
  s’estompe.	
  Je	
  suis	
  

heureuse	
  et	
  fière	
  d’avoir	
  pu	
  recueillir	
  toute	
  cette	
  parole…	
  Nous	
  espérons	
  qu’il	
  pourra,	
  l’été	
  prochain,	
  
se	
  rendre	
  au	
  mémorial	
  de	
  	
  Rivesaltes…	
  

	
  

	
  

	
  

Eva	
  ARTETA	
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