
	   	   	  

	  

Je	  suis	  souvent	  passée	  près	  de	  Rivesaltes,	  sur	  l’autoroute	  et	  chaque	  fois	  ce	  nom	  évoquait	  	  des	  

moments	  racontés	  par	  bribes	  par	  mon	  père.	  Durant	  l’hiver	  2006,	  mon	  père	  s’est	  senti	  très	  fatigué.	  
Souvent	  couché,	  il	  a	  commencé	  à	  écrire	  sur	  un	  petit	  carnet	  rouge,	  en	  espagnol,	  	  racontant	  des	  
moments	  de	  sa	  vie	  pendant	  l’année	  1936	  et	  sur	  la	  guerre	  d’Espagne.	  C’étaient	  des	  anecdotes,	  des	  

batailles,	  des	  récits	  rarement	  dans	  l’ordre	  chronologique	  mais	  plutôt	  dans	  l’émergence	  de	  ses	  
souvenirs,	  selon	  ses	  émotions,	  ses	  blessures,	  ses	  souffrances	  dans	  un	  classement	  dont	  lui	  seul	  
pouvait	  connaitre	  les	  sources	  et	  qu’il	  ne	  savait	  pas	  toujours	  expliquer.	  	  

Dans	  un	  premier	  temps,	  j’ai	  essayé	  de	  lire,	  puis	  de	  	  traduire	  les	  petits	  bouts	  de	  texte	  griffonnés.	  Il	  me	  

fallait	  aussi	  vérifier	  auprès	  de	  lui	  que	  j’avais	  bien	  compris	  	  l’histoire	  et	  respecté	  le	  sens	  du	  récit.	  Nous	  
reprenions	  chaque	  anecdote	  ;	  faire	  resurgir	  ses	  souvenirs,	  les	  assimiler,	  les	  comprendre,	  les	  restituer	  	  
au	  plus	  près	  de	  ce	  qu’il	  ressentait	  ;	  chaque	  épisode	  était	  retravaillé	  plusieurs	  fois	  jusqu’à	  l’exactitude	  

et	  la	  satisfaction.	  	  

«	  Les	  allemands	  nous	  firent	  prisonniers.	  On	  nous	  aligna	  et	  le	  commandant	  allemand	  nous	  fit	  un	  
discours.	  Il	  nous	  félicita	  «	  d’avoir	  été	  de	  bons	  combattants,	  par	  contre,	  il	  estimait	  être	  un	  déshonneur	  

pour	  le	  commandement	  français,	  d’avoir	  tant	  de	  combattants	  étrangers	  pour	  défendre	  la	  France	  ».	  Il	  
y	  avait	  les	  bataillons	  de	  la	  Légion	  étrangère	  ainsi	  que	  des	  bataillons	  d’Afrique.	  Comme	  nous	  n’avions	  

rien	  mangé	  depuis	  deux	  jours,	  il	  nous	  fit	  servir	  un	  chocolat	  chaud…	  Les	  prisonniers	  de	  l’armée	  
française	  furent	  alignés	  sur	  plusieurs	  rangs.	  Les	  allemands	  demandèrent	  alors	  aux	  juifs	  et	  aux	  

espagnols	  de	  faire	  un	  pas	  en	  avant.	  Ceux	  là	  furent	  	  immédiatement	  emmenés	  dans	  des	  camions…	  Je	  
dois	  certainement	  la	  vie	  à	  cet	  instant	  de	  lucidité	  :	  J’étais	  certain	  	  que	  le	  sort	  réservé	  aux	  républicains	  	  

espagnols	  par	  l’armée	  d’Hitler	  était	  forcément	  terrible,	  certainement	  la	  mort…	  Je	  ne	  bougeai	  pas.	  »	  

Tout	  cela	  commençait	  à	  prendre	  sens,	  chaque	  récit	  en	  amenait	  d’autres,	  les	  souvenirs	  lui	  revenaient	  
de	  plus	  en	  plus	  forts	  et	  de	  plus	  en	  plus	  précis.	  Je	  découvrais	  par	  petit	  bout	  tout	  son	  vécu,	  son	  
engagement,	  son	  incroyable	  périple	  à	  travers	  l’Europe	  qui	  devait	  le	  mener	  de	  Madrid	  sa	  ville	  natale	  à	  

la	  frontière	  Espagnole,	  suivi	  de	  la	  «	  retirada	  »	  de	  l’armée	  républicaine	  espagnole,	  puis	  les	  camps	  
d’Argelès,	  	  St	  Cyprien,	  	  Barcarès,	  	  jusqu’à	  la	  mobilisation	  	  en	  1939	  dans	  les	  rangs	  des	  régiments	  de	  
marche	  de	  volontaires	  étrangers,	  «	  RMVE	  »,	  les	  combats	  à	  la	  défense	  de	  Paris,	  les	  camps	  de	  

prisonniers	  allemands,	  le	  stalag	  en	  Autriche,	  le	  rapatriement	  à	  Bourg	  en	  Bresse	  en	  1944,	  les	  maquis	  
de	  l’Ain	  jusqu’à	  la	  fin	  de	  la	  guerre	  en	  1945	  et	  le	  retour	  à	  la	  frontière	  espagnole…	  Neuf	  années	  
d’errance,	  de	  bataille	  en	  bataille,	  de	  l’enfant	  soldat	  dans	  les	  rues	  de	  Madrid	  à	  l’adulte	  luttant	  encore	  	  

pour	  son	  idéal	  dans	  les	  maquis	  de	  l’Ain	  et	  la	  vallée	  d’Aran.	  Il	  a	  toujours	  conservé	  des	  convictions	  
profondes	  qu’il	  garde	  encore	  discrètement	  mais	  fortement	  ancrées,	  à	  bientôt	  96	  ans.	  	  

Sur	  ces	  neuf	  années,	  la	  durée	  du	  temps	  passé	  dans	  les	  différents	  camps	  d’internement	  en	  représente	  

plus	  de	  la	  moitié,	  	  dont	  la	  description	  ressort	  dans	  son	  récit.	  	  

«	  La	  France	  n’était	  pas	  prête	  à	  accueillir	  sur	  une	  si	  	  courte	  période	  près	  de	  	  cinq	  cent	  mille	  réfugiés.	  
Pour	  moi,	  à	  ce	  moment	  là,	  tout	  cela	  n’était	  pas	  si	  grave	  car	  nous	  étions	  habitués	  à	  souffrir	  depuis	  
trois	  années	  de	  guerre,	  la	  vie	  au	  quotidien	  ne	  changeait	  finalement	  pas	  beaucoup,	  la	  différence	  était	  
qu’il	  n’existait	  plus	  la	  peur	  des	  combats	  et	  des	  bombardements	  La	  plus	  grande	  souffrance	  était	  
morale…	  La	  guerre	  était	  perdue,	  c’était	  l’exil,	  l’éloignement	  de	  ma	  famille,	  de	  mon	  pays	  !	  »	  	  	  	  
	  



Au	  départ	  l’important	  était	  de	  recueillir	  la	  parole	  et	  la	  transmettre	  au	  plus	  juste.	  C’était	  mon	  premier	  

objectif.	  Au	  fur	  et	  à	  mesure,	  je	  découvrais	  l’histoire	  vécue	  par	  mon	  père	  mais	  aussi	  l’histoire	  tout	  
court	  de	  mon	  pays,	  l’existence	  des	  camps	  d’internement	  du	  sud	  de	  la	  France,	  	  l’accueil	  des	  réfugiés	  	  
espagnols,	  ignorés	  de	  la	  plupart.	  Cette	  histoire	  devait	  être	  connue	  au	  moins	  dans	  notre	  famille	  :	  ses	  

enfants,	  ses	  petits	  	  et	  arrières	  petits	  enfants.	  Je	  décidai	  de	  décrire	  sa	  vie	  dans	  un	  livret	  ;	  cette	  écriture	  
m’a	  pris	  trois	  ans	  avec	  des	  moments	  de	  lassitude,	  mais	  beaucoup	  de	  passion	  et	  d’émotion.	  	  Nous	  
avons	  recherché	  les	  photographies	  qui	  pouvaient	  illustrer	  au	  mieux	  cette	  période,	  il	  en	  restait	  très	  

peu	  car	  beaucoup	  furent	  détruites	  durant	  son	  périple.	  	  

Une	  amie	  	  qui	  travaillait	  dans	  un	  hôpital	  lyonnais	  découvrit	  de	  vieilles	  archives	  concernant	  l’arrivée	  et	  
les	  soins	  donnés	  aux	  miliciens	  espagnols	  et	  aux	  enfants	  orphelins	  de	  cette	  guerre.	  Je	  lisais	  ce	  dossier	  
frénétiquement…	  Ces	  pièces	  complétaient	  mon	  savoir	  sur	  cette	  époque	  –	  (ces	  documents	  et	  bien	  

d’autres	  peuvent	  être	  consultés	  aux	  archives	  des	  Hospices	  Civils	  de	  Lyon).	  	  Des	  étudiantes	  
s’intéressèrent	  à	  son	  témoignage.	  Il	  y	  eut	  des	  thèses	  sur	  cette	  période,	  un	  travail	  d’un	  groupe	  
d’élèves	  et	  de	  professeurs	  du	  collège	  voisin.	  Il	  est	  dommage	  que	  mon	  père	  soit	  timide	  et	  n’ait	  jamais	  

voulu	  livrer	  sa	  parole	  devant	  des	  classes,	  seulement	  en	  petit	  comité,	  	  des	  interviews	  discrètes.	  	  

	  	  Hier	  je	  lui	  ai	  posé	  la	  question	  du	  vécu	  et	  de	  la	  dureté	  des	  camps	  :	  le	  souvenir	  le	  plus	  douloureux	  est	  
celui	  du	  camp	  d’Argelès	  où	  les	  réfugiés	  espagnols	  arrivaient	  et	  étaient	  parqués	  dans	  un	  dénuement	  
total	  	  -‐	  obligés	  de	  s’enterrer	  sur	  la	  plage	  pour	  résister	  au	  vent	  et	  au	  froid	  	  -‐	  	  la	  déception	  de	  l’accueil	  

qui	  leur	  était	  réservé	  par	  la	  France	  	  -‐	  	  les	  barbelés,	  	  les	  miradors	  	  -‐	  	  les	  suicides	  des	  espagnols	  contre	  
les	  barbelés,	  les	  noyades,	  	  fous	  de	  douleur	  d’avoir	  tout	  perdu…	  L’autre	  souvenir	  insoutenable	  qui	  lui	  
revient	  est	  celui	  du	  stalag	  contigu	  au	  camp	  de	  déportation	  où	  étaient	  enfermés	  les	  Russes	  et	  les	  

Polonais	  qu’il	  voyait	  mourir	  de	  faim	  et	  de	  froid	  -‐	  les	  corps	  jetés	  dans	  les	  charrettes	  -‐	  et	  de	  rester	  
impuissants…	  	  

Toute	  leur	  vie,	  mes	  parents	  ont	  	  milité	  dans	  les	  associations	  caritatives	  (secours	  populaires	  et	  autres),	  	  
et	  ont	  donné	  beaucoup	  de	  leur	  temps	  et	  de	  leur	  énergie	  à	  aider	  les	  autres	  ;	  ils	  participent	  encore	  à	  

leur	  mesure.	  Ils	  nous	  ont	  transmis	  leurs	  mémoires	  et	  leurs	  convictions.	  	  

Les	  situations	  d’aujourd’hui	  avec	  le	  rejet	  des	  	  réfugiés,	  les	  interdictions	  aux	  frontières,	  les	  renvois	  au	  
pays	  nous	  interpellent	  et	  nous	  bouleversent.	  Mon	  père	  ne	  cesse	  de	  dire	  :	  «	  je	  ne	  comprends	  pas,	  je	  
ne	  comprends	  pas	  !!!	  »	  Je	  crois	  qu’il	  pensait	  que	  le	  monde	  avait	  changé	  et	  que	  plus	  jamais…	  

Aujourd’hui,	  mon	  père,	  Angel	  ARTETA	  AMIGO	  DE	  IBERO,	  a	  96	  ans	  et	  sa	  mémoire	  s’estompe.	  Je	  suis	  

heureuse	  et	  fière	  d’avoir	  pu	  recueillir	  toute	  cette	  parole…	  Nous	  espérons	  qu’il	  pourra,	  l’été	  prochain,	  
se	  rendre	  au	  mémorial	  de	  	  Rivesaltes…	  

	  

	  

	  

Eva	  ARTETA	  	  

	  

	  



Cette lettre est issue des « Lettres de Rivesaltes ».
Un projet initié par l’artiste Anne-Laure Boyer 

pour le Mémorial du camp de Rivesaltes
dans le cadre de son inauguration.

Les lettres y ont été exposées d’octobre 2015 à juin 2016.

La diffusion et la reproduction de cette lettre 
sont soumises à l’autorisation expresse de son auteur 

et de l’artiste.

Si vous souhaitez engager 
une correspondance avec l’auteur de cette lettre, 

rendez-vous dans la rubrique 
«correspondre avec les auteurs» sur le site du projet. 

www.lettresderivesaltes.com


