Je suis souvent passée prées de Rivesaltes, sur I'autoroute et chaque fois ce nom évoquait des
moments racontés par bribes par mon pére. Durant I’hiver 2006, mon pére s’est senti trés fatigué.
Souvent couché, il a commencé a écrire sur un petit carnet rouge, en espagnol, racontant des
moments de sa vie pendant I'année 1936 et sur la guerre d’Espagne. C’'étaient des anecdotes, des
batailles, des récits rarement dans I'ordre chronologique mais plutét dans I’émergence de ses
souvenirs, selon ses émotions, ses blessures, ses souffrances dans un classement dont lui seul
pouvait connaitre les sources et qu’il ne savait pas toujours expliquer.

Dans un premier temps, j'ai essayé de lire, puis de traduire les petits bouts de texte griffonnés. Il me
fallait aussi vérifier auprés de lui que j’avais bien compris I'histoire et respecté le sens du récit. Nous
reprenions chaque anecdote ; faire resurgir ses souvenirs, les assimiler, les comprendre, les restituer
au plus prés de ce qu’il ressentait ; chaque épisode était retravaillé plusieurs fois jusqu’a I'exactitude
et la satisfaction.

« Les allemands nous firent prisonniers. On nous aligna et le commandant allemand nous fit un
discours. Il nous félicita « d’avoir été de bons combattants, par contre, il estimait étre un déshonneur
pour le commandement francais, d’avoir tant de combattants étrangers pour défendre la France ». Il
y avait les bataillons de la Légion étrangére ainsi que des bataillons d’Afrique. Comme nous n’avions
rien mangé depuis deux jours, il nous fit servir un chocolat chaud... Les prisonniers de I'armée
francgaise furent alignés sur plusieurs rangs. Les allemands demandeérent alors aux juifs et aux
espagnols de faire un pas en avant. Ceux la furent immédiatement emmenés dans des camions... Je
dois certainement la vie a cet instant de lucidité : J'étais certain que le sort réservé aux républicains
espagnols par I'armée d’Hitler était forcément terrible, certainement la mort... Je ne bougeai pas. »

Tout cela commencait a prendre sens, chaque récit en amenait d’autres, les souvenirs lui revenaient
de plus en plus forts et de plus en plus précis. Je découvrais par petit bout tout son vécu, son
engagement, son incroyable périple a travers I'Europe qui devait le mener de Madrid sa ville natale a
la frontiere Espagnole, suivi de la « retirada » de I'armée républicaine espagnole, puis les camps
d’Argelés, St Cyprien, Barcarés, jusqu’a la mobilisation en 1939 dans les rangs des régiments de
marche de volontaires étrangers, « RMVE », les combats a la défense de Paris, les camps de
prisonniers allemands, le stalag en Autriche, le rapatriement a Bourg en Bresse en 1944, les maquis
de I’Ain jusqu’a la fin de la guerre en 1945 et le retour a la frontiere espagnole... Neuf années
d’errance, de bataille en bataille, de I’enfant soldat dans les rues de Madrid a I’adulte luttant encore
pour son idéal dans les maquis de I’Ain et la vallée d’Aran. Il a toujours conservé des convictions
profondes qu’il garde encore discretement mais fortement ancrées, a bientot 96 ans.

Sur ces neuf années, la durée du temps passé dans les différents camps d’internement en représente
plus de la moitié, dont la description ressort dans son récit.

« La France n’était pas préte a accueillir sur une si courte période prés de cinqg cent mille réfugiés.
Pour moi, a ce moment la, tout cela n’était pas si grave car nous étions habitués a souffrir depuis
trois années de guerre, la vie au quotidien ne changeait finalement pas beaucoup, la différence était
qu’il n’existait plus la peur des combats et des bombardements La plus grande souffrance était
morale... La guerre était perdue, c’était I'exil, I’éloignement de ma famille, de mon pays ! »



Au départ I'important était de recueillir la parole et la transmettre au plus juste. C'était mon premier
objectif. Au fur et a mesure, je découvrais I’histoire vécue par mon péere mais aussi I’histoire tout
court de mon pays, I'existence des camps d’internement du sud de la France, |’accueil des réfugiés
espagnols, ignorés de la plupart. Cette histoire devait étre connue au moins dans notre famille : ses
enfants, ses petits et arrieres petits enfants. Je décidai de décrire sa vie dans un livret ; cette écriture
m’a pris trois ans avec des moments de lassitude, mais beaucoup de passion et d’émotion. Nous
avons recherché les photographies qui pouvaient illustrer au mieux cette période, il en restait trés
peu car beaucoup furent détruites durant son périple.

Une amie qui travaillait dans un hopital lyonnais découvrit de vieilles archives concernant I'arrivée et
les soins donnés aux miliciens espagnols et aux enfants orphelins de cette guerre. Je lisais ce dossier
frénétiquement... Ces pieéces complétaient mon savoir sur cette époque — (ces documents et bien
d’autres peuvent étre consultés aux archives des Hospices Civils de Lyon). Des étudiantes
s’intéresserent a son témoignage. Il y eut des théses sur cette période, un travail d’'un groupe
d’éléves et de professeurs du college voisin. Il est dommage que mon peére soit timide et n’ait jamais
voulu livrer sa parole devant des classes, seulement en petit comité, des interviews discretes.

Hier je lui ai posé la question du vécu et de la dureté des camps : le souvenir le plus douloureux est
celui du camp d’Argelés ou les réfugiés espagnols arrivaient et étaient parqués dans un dénuement
total - obligés de s’enterrer sur la plage pour résister au vent et au froid - la déception de I'accueil
qui leur était réservé par la France - les barbelés, les miradors - les suicides des espagnols contre
les barbelés, les noyades, fous de douleur d’avoir tout perdu... L'autre souvenir insoutenable qui lui
revient est celui du stalag contigu au camp de déportation ou étaient enfermés les Russes et les
Polonais qu’il voyait mourir de faim et de froid - les corps jetés dans les charrettes - et de rester
impuissants...

Toute leur vie, mes parents ont milité dans les associations caritatives (secours populaires et autres),
et ont donné beaucoup de leur temps et de leur énergie a aider les autres ; ils participent encore a
leur mesure. lls nous ont transmis leurs mémoires et leurs convictions.

Les situations d’aujourd’hui avec le rejet des réfugiés, les interdictions aux frontiéres, les renvois au
pays nous interpellent et nous bouleversent. Mon pére ne cesse de dire : « je ne comprends pas, je
ne comprends pas !!! » Je crois qu’il pensait que le monde avait changé et que plus jamais...

Aujourd’hui, mon pere, Angel ARTETA AMIGO DE IBERO, a 96 ans et sa mémoire s’estompe. Je suis
heureuse et fiére d’avoir pu recueillir toute cette parole... Nous espérons qu'’il pourra, I'été prochain,
se rendre au mémorial de Rivesaltes...

Eva ARTETA
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