Cher lecteur,

Voici les mots de Titus, un homme qui n’a pas été a I'école. Des mots que j'ai été chercher a en juin
2015, pour te les rapporter, cher lecteur. Nous étions assis a l'ombre d'un arbre, il faisait trés
chaud ce jour-la, et Titus avait accepté de me rencontrer, grace a un ami commun. Je voulais qu’il
me parle des camps, et de sa vie. Voila ce qu'il m’a confié, et que je te donne a mon tour.

S'il te plait, prends bien soin de ces mots.

« On ne peut pas parler a nos enfants de quelque chose qu’on a souffert... Moi si j’avais
vécu la guerre, et bien je ne sais pas si je pourrais en parler avec mes enfants. Je ne leur
dirais pas que j’ai vu des petits mourir de faim, ou méme des enfants morts dans notre
propre famille. C’est arrivé dans pratiquement toutes les familles manouches. Il y en a eu,
des histoires qui ont été racontées. On le savait par une autre personne. C’est quelqu'un qui
avait été avec eux ou qui a vécu leur époque, qui I’a dit. Untel ou untel, a propos d’'une
autre famille. Mais a mon avis, leur histoire a eux ils ne 'auraient pas racontée eux-mémes.

I1 s’est passé des choses incroyables. Comme ce qui est arrivé a mon oncle qui était pasteur,
¢a m’a marqué. Maintenant il est décédé. A 'époque de la guerre, c’était un petit gamin,
huit ou dix ans. Ils étaient douze ou treize fréres et sceurs, mais tous éparpillés. Lui il était
parti avec une famille, peut-étre la famille Adéle, si je me souviens bien. Et ils se sont
retrouvés collés contre un mur, arrétés par les soldats allemands. La je crois qu’il y a eu un
militaire italien, qui a dit d’arréter parce qu’ils étaient préts a les fusiller. Pendant les
discussions, mon oncle a réussi a s’échapper. Et par un coup du hasard, sa famille I'a
retrouvé peut-étre deux mois apres, alors qu’il était resté tout seul pendant otut ce temps-
13, dehors sur les routes, a dix ans ! Ils étaient rentrés dans un village, il y avait une étable.
Avec leurs petites charrettes, ils sont rentrés a I'intérieur, juste la ou le petit s’était caché,
incroyable ! Quand il les a entendu parler, il est sorti. Et ils I'ont vu tout maigre, lui qui était
resté comme ¢a pendant deux mois | Mais il avait survécu, ¢’était un miracle ! D’ailleurs
quelques temps aprés, il est devenu pasteur, trés croyant. A mon avis, ce qu’il lui est arrivé
a da beaucoup jouer. En plus il a vécu assez longtemps, quatre vingt et quelques années.
C’était un homme assez connu, il s’appelait Nénenne, Louis Weiss.

Moi, plus jeune, je voulais savoir ce qui c’était passé. Je posais des questions a mon grand-
pére et a nos parents. IIs nous disaient que la guerre, c’était atroce. Mais rien de plus. Le
seul moyen d’en parler, c’est quand ils avaient bu. Moi j’étais tellement curieux que des
fois, je les écoutais parler entre eux. Ils en parlaient pendant des heures. «Les enfants, la
faim, tu te rappelles ?» Ils pensaient a ceux qu’ils avaient connus, et ils mettaient des noms::
«untel il est mort la-bas, c’était par la faim. Et Pautre, il est mort par manque de
médicaments. » La ils se rappelaient des choses et puis ils en pleuraient pendant des
heures. Mais c’était de joie ! Parce qu’ils disaient : « on a vécu quand méme. » « Et puis
untel, il est mort, et un autre il est mort, et celui-la aussi. » Et puis apreés ils disaient : « Ben
nous on est encore la ! » Alors des fois, c’étaient des pleurs de chagrin et des fois, des pleurs
de joie en méme temps. Les deux a la fois. C’était énorme !



Nos enfants savent qu’on a morflé pendant la guerre. IIs pensent que les camps c’était juste
pour les soldats, mais ils ne savent pas qu’il y avait des enfants et des bébés dans les camps.
Iy en a eu des dizaines et des centaines et des milliers ! Des personnes qui mouraient
d’infection parce que les médecins ne les soignaient pas. Les docteurs ne voulaient pas des
manouches ! Ils leur disaient d’aller chez le curé ou les bonnes sceurs, au dispensaire. Ca se
passait comme ¢a avant, pour nous les manouches. Et encore maintenant, ¢a continue. Je
ne sais pas si c'est pareil pour les sédentaires, mais nous on continue a subir ce qui se
passait pendant la guerre. A 'époque ils ont morflé par la faim. Aujourd’hui on ne meurt
pas de la faim mais I'étiquette, depuis la guerre, on la vit tous les jours. Les arrieres-arriéres
parents 'ont eu, et nous on I'a encore, ¢a nous a pas laché. Cette étiquette qu’on porte,
jespére que nos petits-enfants ne 'auront pas.

Moi je n’ai pas vécu ¢a, mais d’apres ce qu’ils disent, ils étaient dans les baraquements des
camps, les uns sur les autres. La-dedans il n’y avait rien, pas d’endroit pour aller au petit
coin, pas de couvertures, ils n’arrivaient pas a dormir. Dans les aires d’accueil
d’aujourd’hui, c’est pareil, encore maintenant. Nous, on les appelle toujours des camps
parce que ¢a n’a pas changé. Ce n’est pas la méme chose que les camps mais ¢a y ressemble
beaucoup. C’est fermé, il y a des grillages et des barbelés autour. Les camps d’hier ne sont
pas tout a fait les mémes parce que les gens vivent 13, c’est une obligation. Dans les
premiéres « aires » qui ont été faites, un emplacement pour une caravane faisait 10 x 5 m.
C’est invivable ! Ils améliorent maintenant, avec des petits abris qui ont '’eau et la douche a
I'eau courante. Mais avant il n’y avait pas tout ¢a.

Il y a encore le camp Nobel a Pau. On trouve cent caravanes, cent familles qui vivent avec
une seule douche. Ici a Pau ! Ils n’ont qu'une douche pour cent familles, ¢a fait quatre ou
cinq cent personnes ! Nous on vivait dans les roulottes ou les caravanes. Un jour j’étais a
Bayonne, le lendemain a Bordeaux.... La maintenant, on ne peut plus. Il faut avoir un
endroit de voyage, vous vous rendez compte ? pour notre culture a nous ? ! De toute facon
maintenant, le voyage ¢a n’existe plus parce qu’on ne nous laisse plus ce droit.

En 2000, ils ont voté une loi qui oblige les communes de plus de cinq mille habitants a
avoir une aire de passage. Donc ils devaient en faire deux cent quarante, financées par
IEtat. Et bien il n’y en a eu que trente sur deux cent quarante. Voil3, la guerre elle ne s’est
pas arrétée pour nous. On ne s’est pas battus, mais on y est.

Il y a encore quelques jours, a Lons, le maire de la commune a défendu a tous les
propriétaires de vendre des terrains aux gens du voyage. Et je crois que ce genre de chose
arrive dans toute la France, trés souvent. Dans le meilleur des cas, si un manouche a pu
acheter un terrain, et qu’il fait une demande pour installer 'électricité et I'eau - le
minimum - et bien il ne I'a pas, c’est refusé | Et c’est partout comme ¢a en France, c’est
catégorique !

Alors la guerre, elle est ou ? Elle est la. Voila la guerre qu’on vit quotidiennement. On a le
droit a presque rien. Les vieux ils disaient ¢a aussi, que pendant la guerre, ils n’avaient
aucun droit. Pour nous, la guerre c’est pareil, ¢ca n’a pas changé. On vit a part, on n’a pas les
mémes droits que les autres « vrais » francais. Récemment il y a eu un peu de gens du
voyage qui ont voté, mais jusqu’a présent on n’avait pas de carte d’électeur. J’ai bataillé
pour avoir une carte. J’ai dii attendre trois ans. Ils n’ont jamais voulu me rattacher a Pau
alors que j’y suis depuis quarante ans. Pour étre rattaché a une commune, il faut avoir des
cartes nationales d’identité.

Pour moi, c’est du racisme. Parce qu’on est manouches. On voit ¢a tous les jours, on vit ¢a
au quotidien. On arrive chez un docteur, dés qu’on entre dans la piece, les gens ont cette
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facon de nous regarder, ils ont les yeux fixés sur nous, on sent que ¢a ne va pas. L’école,
c’est seulement depuis quatre ou cinq ans que nos enfants sont acceptés. Quand on était
jeunes, on ne rentrait pas dans les boites de nuit. Et le bar, pareil. Il fallait présenter les
papiers dans les bars, ils voulaient regarder si on était francais ou non. Partout on était
refusés.

Moi j’aurais aimé que tous les camps n’aient jamais été rasés, parce qu’on aurait pu avoir
des preuves, comme les autres. Pour que les gens se rendent compte. Je parle de « preuves »
parce qu’on n’a rien. Si on n'avait donné par exemple une photo, avec des gens du voyage
morts dans les camps, j'aurais pu la montrer pour prouver que tout est bien vrai. Parce que
les gens n'y croient pas beaucoup. Pendant trés longtemps, il n'y a pas eu de steles ni de
commémorations pour les tziganes et les voyageurs. Au fond, je pense que les gens ne
veulent rien savoir. Et c'est pareil pour le probléme des livrets de circulation : ils disent tous
qu'ils n'étaient pas au courant, et pourtant ce sont des ministres...

On n’existait pas.

On n’existe toujours pas.

Dans la société actuelle, on est loin des gens. On a tout du « refusé ».
On entreprend ce qu’on entreprend ... mais on a tout du « non ».

Mais c’est vrai qu’entre nous on a gardé des liens tres forts entre nous. Il y a pas mal de
familles, surtout par ici sur Pau, on est trées solidaires. On se connait tous.

C’est tres rare de faire venir des sédentaires chez nous. Ils ne viennent jamais parce qu’ils
ont peur, ils ne savent pas ce que c’est. Pour nous, pour moi, et puis pour plein d’autres, on
le ressent comme ¢a. Mais quand il y a des sédentaires qui viennent chez moi, je suis trés
content parce que je sais qu’il n’y en a pas beaucoup qui le font. Quand ils viennent, c’est
un truc formidable pour nous. »

Propos retranscrits par Anne-Laure Boyer d’aprés une conversation avec Jean Weiss, dit Titus
En compagnie de Jean-Luc Poueyto,

En juin 2015, a Pau
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