
Je me souviens

Je me souviendrai toujours la manière dont mes camarades de l'époque et moi avons abordé 
les mémoires de la Seconde Guerre mondiale. C'est très certainement la période historique la 
plus difficile à comprendre, et la plus délicate à enseigner. Comment peut-on expliquer à des 
jeunes en construction, que des événements sordides se sont produits il n'y a pas si longtemps 
que ça dans le monde, et particulièrement en Europe ? Aujourd'hui encore, certaines choses 
restent assez incompréhensibles. Comment des pays dits civilisés et avancés ont pu se livrer à 
de tels massacres ? La question est surtout : est-ce que cela peut se reproduire ? 

Toutes ces interrogations font partie de celles que nous nous sommes posées durant l'année 
de troisième. En primaire, les guerres mondiales sont étudiées. Mais pourtant on sentait bien 
que ce ne serait pas pareil. Petits, la guerre était lointaine, c'est même une idée devenue 
abstraite pour certains peuples européens. Nous ne sommes pas habitués à la guerre, nous ne 
savons pas ce que c'est. Pour nous, ce n'étaient que des histoires anciennes et révolues, on ne 
vivrait jamais ça, et tout disparaissait quand on fermait le livre de cours.

Or cette année de troisième nous a prouvé que les guerres ont des répercussions sur nos vies 
et que nous sommes tous concernés. La guerre, ce n'est pas comme dans les films avec des 
méchants et des gentils toujours victorieux à la fin, ce n'est pas comme dans les jeux vidéo. 
La guerre, c'est la souffrance pure. 

On parle assez peu finalement de la culpabilité de la France, j'ai l'impression. Durant l'année 
de troisième, on a pris conscience que la Résistance regroupait très peu de personnes et que 
les français étaient en majorité d'accord avec le pétainisme. C'était très dur à réaliser, c'est 
une vérité consternante qui nous a un peu fait sortir du monde de l'enfance. 

Il y a un épisode qui restera toujours gravé dans ma mémoire : notre rencontre avec Monsieur 
André Maratrat. Il est aujourd'hui, je crois, détenteur de la Légion d'honneur. Nous avons 
rencontré cet ancien résistant dans le courant de l'année pendant une exposition, et nous ne 
sommes pas prêts de l'oublier. Nous avions l'impression que cet homme traversait les âges, 
que c'était un personnage de livre d'histoire qui prenait vie. Et pourtant, il était bien présent 
durant les événements sinistres des années 1940, et il était également là, face à nous. Je ne 
saurais pas décrire ce sentiment, c'est comme se retrouver devant Louis XIV ou quelqu'un de 
ce genre : Monsieur Maratrat était à nos yeux un personnage historique. Mais il bougeait, 
parlait, utilisait des expressions récentes. Ce jour là, nous avons appris que le passé n'est pas 
passé, et que les personnes âgées ont beaucoup de choses à nous dire. Du reste, cette 
rencontre a permis d'effacer plusieurs tabous : la France a été très perturbée et a beaucoup 
d'excuses à faire. 

Puis, vient l'épisode principal. Si j'écris cela aujourd'hui, c'est parce que l'année de troisième 
a révélé un personnage : Monsieur Levien. 
Notre professeur d'histoire-géographie nous a parlé un matin d'un vieil homme qu'elle avait 
rencontré par hasard au camp de Rivesaltes. Ce camp a été le théâtre de beaucoup de 
conditionnement, les juifs, les harkis, les réfugiés espagnols... bref, toutes les personnes que 
la France ne voulait pas voir. 



Cet homme était en fait interné dans ce cas au début des années 1940, avec sa mère et sa 
petite sœur. Mais cela, il ne l'a appris que très tard, lorsqu'il avait 60 ans. C'était un choc 
terrible pour lui. La vérité lui est apparue lorsqu'une valise pleine de dossiers d'archive lui est 
tombée sous la main, dans un vieux grenier. C'en était trop, Monsieur Levien n'arrivait pas à 
s'en remettre. C'était toute l'histoire de sa vie qui changeait. Pendant plusieurs années, il n'a 
pas réussi à s'y faire. Comment peut-on accepter d'avoir un jour frôlé la mort ? 
Cette petite sœur qu'il avait, est morte dans le camp. Il n'a aucun souvenir d'elle et ne savait 
pas qu'elle avait un jour existé. Il n'a plus de souvenir parce qu'il était très jeune, un âge où 
la mémoire ne reste pas. Et pourtant, la mémoire ne nous quitte pas : les dossiers d'archive 
sont des témoins de l'histoire. 

J'avais accepté d'écrire à cet homme, car je ne concevais pas que cette histoire puisse être 
inintéressante. Le peu d'intérêt qui est aujourd'hui accordé aux gens, ne produit pas de 
bonnes répercussions. J'étais aussi très curieuse, cette histoire me semblait unique à 
l'époque. 
J'ai reçu une première réponse. Les phrases, les mots, étaient mal construits, la ponctuation 
très vive. Son écriture traduisait son état d'esprit : il restait très bouleversé malgré les 
années. On sentait sa tristesse et son impuissance. Dans les lettres qui ont suivi, je 
m'efforçais de donner un ton conciliant à mon expression et il était toujours heureux de 
répondre. Après cette période où on faisait connaissance, j'ai décidé qu'il fallait qu'il m'en 
dise plus sur son histoire. Ça n'a pas été simple pour lui : personne n'était au courant de cette 
tragédie et il avait beaucoup de mal à extérioriser ses sentiments. Mais peu à peu, il nous a 
livré des informations précieuses et sa vie prenait forme. 
Cette expérience était fabuleuse, car c'est aussi l'histoire d'une entraide 
intergénérationnelle. Maintenant, il peut parler assez librement de son histoire, et il a 
accepté son passé, il a pu voir qui il était. Monsieur Kristian Levien est belge, catholique et a 
une petite soeur. Ses parents ont dû fuir la Belgique attaquée par les allemands. Son père, 
multilingue, a été utilisé par les collaborateurs. C'était une famille morcelée, les enfants et la 
mère ont été envoyés à Rivesaltes tandis que le père était retenu ailleurs. Ils n'ont jamais pu 
se rejoindre indemnes : la petite est morte, et le père est parti après la libération. On ne sait 
pas exactement pourquoi les Levien ont été internés. 
Je pense que c'est cette question qui taraudait Monsieur Levien : pourquoi nous ? 

Cette histoire est révélatrice d'un système qui existe toujours : la vie humaine ne vaut rien, 
les idéologies sont plus fortes. Qu'importe la vie d'une petite fille alors que je gouverne ? 
Qu'importe l'injustice alors que je peux me faire de l'argent ? Qu'importe les autres, les 
inconnus, les « étrangers » ? tant que moi je vis bien ! 

L'histoire de Monsieur Levien a un caractère universel. Je le remercie, merci d'avoir partagé 
votre histoire. Je remercie Monsieur Maratrat, merci de nous avoir réveillés, merci de nous 
avoir dit les choses vraies et justes. Merci Madame Leverrier, vous avez permis ces 
rencontres inoubliables. La solidarité manque affreusement, mais on a nos chances de la vivre 
au moins un instant.

Ines D.
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