Je me souviens

Je me souviendrai toujours la maniére dont mes camarades de |'époque et moi avons abordé
les mémoires de la Seconde Guerre mondiale. C'est trés certainement la période historique la
plus difficile a comprendre, et la plus délicate a enseigner. Comment peut-on expliquer a des
jeunes en construction, que des événements sordides se sont produits il n'y a pas si longtemps
que ¢a dans le monde, et particulierement en Europe ? Aujourd'hui encore, certaines choses
restent assez incompréhensibles. Comment des pays dits civilisés et avancés ont pu se livrer a
de tels massacres ? La question est surtout : est-ce que cela peut se reproduire ?

Toutes ces interrogations font partie de celles que nous nous sommes posées durant |'année
de troisieme. En primaire, les guerres mondiales sont étudiées. Mais pourtant on sentait bien
que ce ne serait pas pareil. Petits, la guerre était lointaine, c'est méme une idée devenue
abstraite pour certains peuples européens. Nous ne sommes pas habitués a la guerre, nous ne
savons pas ce que c'est. Pour nous, ce n'étaient que des histoires anciennes et révolues, on ne
vivrait jamais ¢a, et tout disparaissait quand on fermait le livre de cours.

Or cette année de troisiéme nous a prouvé que les guerres ont des répercussions sur nos vies
et que nous sommes tous concernés. La guerre, ce n'est pas comme dans les films avec des
méchants et des gentils toujours victorieux a la fin, ce n'est pas comme dans les jeux vidéo.
La guerre, c'est la souffrance pure.

On parle assez peu finalement de la culpabilité de la France, j'ai |'impression. Durant |'année
de troisieme, on a pris conscience que la Résistance regroupait tres peu de personnes et que
les frangais étaient en majorité d'accord avec le pétainisme. C'était trés dur a réaliser, c'est
une vérité consternante qui nous a un peu fait sortir du monde de |'enfance.

Il y a un épisode qui restera toujours gravé dans ma mémoire : notre rencontre avec Monsieur
André Maratrat. Il est aujourd'hui, je crois, détenteur de la Légion d'honneur. Nous avons
rencontré cet ancien résistant dans le courant de I'année pendant une exposition, et nous ne
sommes pas préts de |'oublier. Nous avions |'impression que cet homme traversait les dges,
que c'était un personnage de livre d'histoire qui prenait vie. Et pourtant, il était bien présent
durant les événements sinistres des années 1940, et il était également I, face a nous. Je ne
saurais pas décrire ce sentiment, c'est comme se retrouver devant Louis XIV ou quelqu'un de
ce genre : Monsieur Maratrat était a nos yeux un personnage historique. Mais il bougeait,
parlait, utilisait des expressions récentes. Ce jour la, nous avons appris que le passé n'est pas
passé, et que les personnes dgées ont beaucoup de choses a nous dire. Du reste, cette
rencontre a permis d'effacer plusieurs tabous : la France a été tres perturbée et a beaucoup
d'excuses a faire.

Puis, vient |'épisode principal. Si j'écris cela aujourd'hui, c'est parce que I'année de troisieme
a révélé un personnage : Monsieur Levien.

Notre professeur d'histoire-géographie nous a parlé un matin d'un vieil homme qu'elle avait
rencontré par hasard au camp de Rivesaltes. Ce camp a été le thédtre de beaucoup de
conditionnement, les juifs, les harkis, les réfugiés espagnols... bref, toutes les personnes que
la France ne voulait pas voir.



Cet homme était en fait interné dans ce cas au début des années 1940, avec sa méere et sa
petite sceur. Mais cela, il ne I'a appris que tres tard, lorsqu'il avait 60 ans. C'était un choc
terrible pour lui. La vérité Iui est apparue lorsqu'une valise pleine de dossiers d'archive lui est
tombée sous la main, dans un vieux grenier. C'en était trop, Monsieur Levien n'arrivait pas a
s'en remettre. C'était toute I'histoire de sa vie qui changeait. Pendant plusieurs années, il n'a
pas réussi d s'y faire. Comment peut-on accepter d'avoir un jour frélé la mort ?

Cette petite sceur qu'il avait, est morte dans le camp. Il n'a aucun souvenir d'elle et ne savait
pas qu'elle avait un jour existé. Il n'a plus de souvenir parce qu'il était trés jeune, un dge ol
la mémoire ne reste pas. Et pourtant, la mémoire ne nous quitte pas : les dossiers d'archive
sont des témoins de I'histoire.

J'avais accepté d'écrire d cet homme, car je ne concevais pas que cette histoire puisse etre
inintéressante. Le peu d'intérét qui est aujourd'hui accordé aux gens, ne produit pas de
bonnes répercussions. J'étais aussi trés curieuse, cette histoire me semblait unique a
I'époque.

J'ai regu une premiere réponse. Les phrases, les mots, étaient mal construits, la ponctuation
trés vive. Son écriture traduisait son état d'esprit : il restait trés bouleversé malgré les
années. On sentait sa tristesse et son impuissance. Dans les lettres qui ont suivi, je
m'efforgais de donner un ton conciliant a mon expression et il était toujours heureux de
répondre. Apres cette période ol on faisait connaissance, j'ai décidé qu'il fallait qu'il m'en
dise plus sur son histoire. Ca n'a pas été simple pour lui : personne n'était au courant de cette
tragédie et il avait beaucoup de mal d extérioriser ses sentiments. Mais peu d peu, il nous a
livré des informations précieuses et sa vie prenait forme.

Cette expérience était fabuleuse, car c'est aussi |'histoire d'une entraide
intergénérationnelle. Maintenant, il peut parler assez librement de son histoire, et il a
accepté son passé, il a pu voir qui il était. Monsieur Kristian Levien est belge, catholique et a
une petite soeur. Ses parents ont di fuir la Belgique attaquée par les allemands. Son pere,
multilingue, a été utilisé par les collaborateurs. C'était une famille morcelée, les enfants et la
mere ont été envoyés a Rivesaltes tandis que le pere était retenu ailleurs. Ils n'ont jamais pu
se rejoindre indemnes : la petite est morte, et le pére est parti apres la libération. On ne sait
pas exactement pourquoi les Levien ont été internés.

Je pense que c'est cette question qui taraudait Monsieur Levien : pourquoi nhous ?

Cette histoire est révélatrice d'un systéme qui existe toujours : la vie humaine ne vaut rien,
les idéologies sont plus fortes. Qu'importe la vie d'une petite fille alors que je gouverne ?
Qu'importe I'injustice alors que je peux me faire de I'argent ? Qu'importe les autres, les
inconnus, les « étrangers » ? tant que moi je vis bien !

L'histoire de Monsieur Levien a un caractere universel. Je le remercie, merci d'avoir partagé
votre histoire. Je remercie Monsieur Maratrat, merci de nous avoir réveillés, merci de nous
avoir dit les choses vraies et justes. Merci Madame Leverrier, vous avez permis ces
rencontres inoubliables. La solidarité manque affreusement, mais on a hos chances de la vivre
au moins un instant.

Ines D.
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