A ma grand-mére, A toutes les grand-meéres,

Tu te nommais joliment Augustina.

Tu parlais trés souvent de ton petit village Salinas de Jaca.

Tu avais dix neuf ans a ton arrivée en France.

Tu racontais ta vie d’avant.

Tu nous contais toutes ces histoires toujours avec la méme intensité dans la voix, a nous tes quatre petits enfants.
Tu refusais de nous parler dans ta langue maternelle.

Tu voulais que tes quatre enfants réussissent dans ce « beau pays qui était maintenant le votre ».

Tu aimais broder et coudre pour que tes propres enfants soient beaux et respectables face aux « petits francais ».

Tu fredonnais des comptines en espagnol, et 'on se surprenait a t'écouter et a rire entre nous, en cachette. Que
pouvais-tu bien raconter ?

Tu avais épousé Benoit, mais ne parlais pas avec lui dans ta langue maternelle.

Tu étais maintenant Francaise.

Tu disais que ton pays d’hier ne t'avait pas permis de grandir.

Tu t'es un jour d’hiver autorisée a reparler espagnol. Et tu n’as plus alors arrété de chanter.
Tu étais ma grand-meére et c’était si important.

Tu as enfin accepté de revenir a 80 ans dans ton village natal.

Tu as retrouvé en Aragon tes cousines et la tombe de tes parents.

Tu m’as donné une si grande force pour avancer.

Tu étais si pure et si mystérieuse.
Tu savais toujours trouver les mots qui rassurent et résonnent au plus profond de soi.

Tu m’enlacais et m’embrassais, préte a étouffer.

Tu sentais la fleur des orangers.

Tu étais ma grand-meére. Celle qui venait d’ailleurs, derriére les Pyrénées.
Et moi enfant, je t'imitais, je révais et te redessinais ta vie d’avant.

A toi ma grand-mére Augustina.

A toutes les grands-meéres d’ici et d’ailleurs.

Ta petite fille, Sylvie.
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