Zaragoza, décembre 2015
"Une enveloppe piochée au hasard"

Je vous invite a lire ma Lettre et j'espére que vous apprécierez cette
correspondance rendue possible grace a un travail de mémoire réalisé dans le
Roussillon. J'ai souhaité participer a cet appel a I'écriture dans le cadre du projet
d'inauguration du camp de Rivesaltes pour deux raisons :

Du fait de mes origines Franco-espagnoles, j'ai pensé que je pouvais apporter un
témoignage a ce travail de mémoire historique qui me semble tellement important au
sein de I'éducation et des valeurs a développer parmi la société.

Puis, j'ai eu I'occasion de découvrir le travail d' Anne Laure Boyer une artiste sensible
au développement de la culture, capable de proposer des projets artistiques qui se
créent principalement grace a nos émotions, nos sentiments d'attaches et notre
histoire aussi bien commune que trés personnelle.

Ce projet rend possible une communication entre hier, aujourd'hui et demain aprés
de longues années de silence.

Au cours de la guerre d’Espagne, mes grands-parents étaient des enfants qui en
1939 avaient respectivement 17 et 15 ans. lls ont donc connu cet épisode
douloureux. En 1959, mon grand-pére a du quitter 'Espagne franquiste pour des
raisons d’activité syndicale contraire au régime. Aucun patron ne voulait 'employer.
Puis ma grand-mére, mon pére et ses quatre freres et soeurs I'ont rejoint en 1960
dans 'Ariege. Sur ce voyage, je voudrais vous faire partager un extrait des mémoires
de mon pere.

Extrait......... parti en précurseur un an auparavant dans I’Ariége ou il avait
loué une maisonnette implantée a l’intérieur d’une ferme située prés de
Crampagna proche de Varilhes et Foix. A cette époque pour les autorités
espagnoles, nous étions des « émigrés économiques ». Ouvrier de la
céramique a Manises (Valencia) il s’était recyclé comme peintre en bdtiment.
J’apprendrai plus tard que le patron qui I’employait ne ’avait pas déclaré. A
la gare de Valencia, je me souviens d’avoir emprunté un train dont la
locomotive crachait une fumée noire et faisait un bruit infernal. Dans le
wagon de troisieme classe avec ses siéges en bois, nous étions cinq enfants
silencieux avec notre meére, mon oncle Miguel et ma tante Emilia qui nous
accompagnaient. Pendant son absence, mon oncle et ma tante nous avaient
aidés financiérement car le courrier qu’il nous adressait devenait de plus en
plus rare et inexistant. Notre mére avait fini par croire qu’il nous avait
abandonnés. En le retrouvant et en écoutant ses explications nous en avons
déduit que tout le courrier qu’il nous adressait était probablement ouvert par
un postier filou de Manises qui avait découvert a l’intérieur d’une des
enveloppes, ’argent qu’il nous envoyait. Dés lors tout le courrier qui nous
était destiné en provenance de France était détourné et I’argent volé. Aprés un



voyage interminable, exténuant, via Barcelone nous parvenions enfin a
Puigcerda. Je me souviens du passage de la frontiere et les formalités
douanieres irréalistes m’avaient profondément choqué. Dans une salle
sombre se trouvaient des tables interminables, alignées et des agents de la
douane et des gardes civils air trés sévéres, menacgants nous attendaient. Les
douaniers espagnols et des tricornes nous ont ordonné de déposer nos valises
et sacs et de les ouvrir. Ensuite ils ont procédé a une fouille minutieuse faisant
un tri et mettant de coté ce qui ne devait pas passer, c'est-a-dire des objets ou
effets divers qu’ils souhaitent en fait conserver pour eux.

Une sorte de butin « légal » qu’ils se partageaient tous les jours en fin de
journée. Aucun voyageur controlé n’ouvrait la bouche par peur d’étre mis a
I’écart et de se voir refuser arbitrairement le passage tant espéré. Il n’était pas
question de protester. Je me souviens d’une famille qui était juste devant nous
et du peére mis a l’écart et empéché de continuer.

Sans doute quelqu’un de suspect qui faisait I’objet d’une fiche particuliere et
qui sur le coté voyait s’en aller sa famille sans lui. Les passeports étaient
vérifiés scrupuleusement et retournés dans tous les sens. La garde civile
inquiétait et terrorisait tout le monde ; elle avait le droit de vie ou de mort sur
ces pauvres gens qui souhaitaient simplement rejoindre le sol francais. Les
formalités douaniéres espagnoles et francaises finies, nous ne nous

soucions plus des effets volés heureux que nous étions de nous retrouver en
France en sécurité. Nous avons salué longuement et de loin de la main mon
oncle et ma tante qui de ’autre coté de la barriére dans une certaine angoisse
avaient observé tout notre périple. Nous étions tristes car a cet instant en leur
disant au revoir nous ignorions dans combien de temps I’on pourrait se revoir
a nouveau. Je me souviens toujours de ces moments difficiles vécus et de cette
haine aujourd’hui apaisée a l’encontre de ces représentants de

Franco pratiquant des méthodes barbares. C’était la loi des vainqueurs.

A Foix, nous eiimes la joie de retrouver enfin notre pére qui nous attendait en
compagnie d’un couple d’amis espagnols résidant a Saint Jean de Verges,
pour nous amener en camionnette avec nos pauvres bagages vers notre lieu de
destination. C’était pour nous une contrée inconnue. La maisonnette n’était
pas équipée d’eau, il y avait un puit extérieur qui nous permettait de
s’approvisionner en eau et I’on se chauffait au bois qui ne manquait pas dans
la région. A Pextérieur il y avait un lavoir et une latrine pour satisfaire aux
besoins. Malgré les nombreuses heures de travail que mon pére effectuait on
ne roulait pas sur Dor et je me souviens d’avoir vu mes parents se coucher
sans manger afin que nous ayons notre repas. Une assistante sociale, treés
brave personne, amenait des vétements que nous essayions puis nous nous les
passions a tour de role suivant notre croissance naturelle. A cette époque la
Guerre d’Algérie n’était pas encore finie et la France devenue notre terre
d’asile se trouvait confrontée a de dures réalités.



Au début, la vie n’était pas facile mais mes grands-parents ont toujours été
reconnaissants envers la France et toute la famille a su s'adapter trés rapidement
tout en regrettant leur pays d'origine. Mon grand pére me racontait souvent une
anecdote qui I'avait vraisemblablement marquée. Dés que cela fut possible, il décida
de se rendre depuis Lavelanet a Valencia accompagné de mon pére qui était I'ainé
de la fratrie. Le moyen de locomotion qui devait les conduire en direction de cette
grande ville ou résidait la famille n'était qu'une solide et courageuse mobylette
motobecane. Ce voyage fut interminable et mon grand pére n’arrivait toujours pas a
comprendre comment la fameuse motobecane avait pu arriver a destination.

Mon Grand-pére est malheureusement décédé sans avoir récupéré sa nationalité
espagnole perdue. Il était amoureux de son premier pays. Pour lui rendre hommage,
deux de ses petits enfants ont obtenu quelques années plus tard la double
nationalité, franco-espagnole grédce a une loi de récupération créée par le
gouvernement espagnol.

En été 2014, je me suis déplacée a Rivesaltes afin de visiter depuis I'extérieur
I'avancée des travaux effectués sur le camp. J'ai pu observer des métres carrés de
terrain, des rangées de restes de constructions, de baraguements en ruines, un
chemin de fer, des kilométres de grillages ou de barbelés oxydés, un silence
inquiétant, personne aux alentours et au loin des zones industrielles qui tournent le
dos a un endroit occupé il y a longtemps par beaucoup trop de locataires cloitrés et
accueillis par le froid glacial de la tramontane ou les grandes chaleurs estivales. Mais
je dois reconnaitre que jamais je n’aurais pu imaginer une telle histoire dans ce lieu.

De nos jours, il existe hélas des camps de réfugiés, ce n'est certes pas comparable
mais I'on peut bien imaginer la vie entre parenthéses de ces étres humains. Vivre au
jour le jour face a l'incertitude, au rejet des autres. Aujourd’hui encore, pas trés loin
de chez-nous, il y a toujours ces routes, ces chemins qui permettent d'échapper a
des terres en guerres ou séquestrées.

Tout individu qui a occupé ou occupe un bout de terrain d’'un camp a perdu logement,
propriété, ressources, soins, droits, identité, intimité et dignité. Cela me rappelle tous
ces gens qui se trouvent actuellement dans les camps de réfugiés, ils sont syriens,
du Moyen orient, de I'Afrique noire, ils ne traversent plus une chaine de montagne
mais aussi les vagues assoiffées et affamées qui font chavirer les embarcations de la
honte du XXléme siécle.

Mais je pense également aux terres hostiles comme la bande de Gaza et I'est

de Jérusalem. Les journées défilent et ces gens tout comme ceux des époques de
Rivesaltes essaient aussi de survivre et d'occuper leur temps, dans I'espoir de

croire en un avenir meilleur pour eux et surtout leurs enfants.

'y a quelque temps jai pu visiter et apprécier a Barcelone une série de
photographies de Tanya Habjouqga intitulée "plaisirs occupés". Des images
représentant:

Des femmes faisant du yoga au milieu de rien.

Des adolescentes révant de liberté: dans une chambre, maquillées, en tenues
vestimentaires courtes et colorées et faisant semblant de faire partie d'une école de
théatre, chant, musique et danse.



Le pique-nique d'une famille en bord de mer et de route, dans une certaine
inquiétude, préte a partir au plus vite pour se protéger d’attaques terroristes ou de
balles perdues.

De jeunes garcgons faisant les acrobates dans un décor en ruines...

Ce sont tous des Palestiniens profitant de petits plaisirs parce que « la vie continue,
la vie doit continuer ».

Cela n'existe plus a Rivesaltes mais bien aujourd’hui au Moyen Orient, en Afrique ou
en Corée du Nord et dans d’autres pays car il existe bien des maniéres d'enfermer et
d'isoler des gens. Il ne s'agit pas d'enterrer le passé ni de faire resurgir des guerres,
des scénes de grand désordre, des idéologies intolérantes mais de créer des lieux
de mémoires historiques, pédagogiques pour alerter les consciences afin d’éviter
que cela ne se reproduise, créer des liens et des engagements car il faut bien
souvent « le voir pour le croire ».

Les lecons d'histoires doivent étres matérialisées grace a des témoignages, des
objets, des lieux.

En France, je pense que cela se fait mais peut étre pas encore assez en Espagne.
Les guides touristiques de la guerre civile espagnole comme ceux de la bataille de
Belchite en Aragon par exemple soulignent le nombre important de jeunes collégiens
et lycéens frangais en voyage linguistique qui constatent que non seulement ils
apprennent une langue mais aussi son histoire et sa géographie.

En tant que citoyenne européenne, je ne peux que m'engager a accueillir et
souhaiter que les droits et libertés que j'ai puissent bénéficier a d'autres peuples.

Bien a vous,

Anne-Héléne
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